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ДРУКАРНЯ  СТАВРОПІҐШОЬКОГО  ШЄТИТУТА 

тц  ТЦРЛВОЮ  V).  0ИД0Р4.КА. 


Писано  1920  року,  в мкяці  паяо> 
листі,  на  вічну  память  і славу  жертв 
і труяів  українських  воїнів. 


Прольоґ. 


Темна  НІН  осіяна  — мрів  про  загублену 
весну,  і вітрамж-бореями  пролігае,  завиває,  блу- 
дить сонна  по  степах. 

Пролетить  понад  могили,  де  спочило,  по- 
лягало товариство  золоте  — то  пристане,  наче 
юлуха,  чи  часом  не  обізвуться  ті  мертвецькії  па- 
лати. 

Тихо!  Наче  хтось  говорить!  Наче  руши- 
лась земля...  Глянь,  з могили  на  вороних  вий- 
шли — хто  де?  Опирі? 

Ні!  То  мертвії  гетьмани,  сотники  та  оса- 
вули, встали  на  воєнну  раду...  то  настав  Задуш- 
ний День!... 

Повставали.  Згомоніли.  Здоровлять  оден 
одного. 

— П^о  чувати?  — Ой,  не  знати... 

— Поспитаймо  темну  Ніч! 

— Наша  Мати ! Одинока  нас  ти  бачиш  за- 
вдно.  Наші  болі,  наші  жалі  ти  провідала  наскрізь. 

— Ти  одна  пізнала  тайну,  ш;о  гнете  нас 
по  могилах,  ти  одна  лиш  полекшити  зможеш 
наш  важкий  тягар... 

— Розкажи  нам!  — Що  нового?  — Як  ми- 
нула весна  й літо?  — Чи  почав  хто  теє  діло, 
що  на  його  ждемо  ми? 

— Розкажи ! — Нам  лекше  стане,  як  дізна- 
ємось, голубко,  що  хто  небудь  з наших  внуків 
в наші  поступив  сліди... 


— Розкажи,  чи  нашій  Ненці  пекше  в світі 
поживав,  чи  голодна  світом  блудить,  чи  достат- 
ком хліба  мав?  чи  посіяв  хто  пшеницю? 

— Слухайте ! — Говорить  Ніч...  — Маю  ра- 
дісну я вістку,  вже  давно  я жду  на  вас!  І’а  така^ 
вона  весела,  та  така  вона  розрадна,  що  ясній- 
ший  перед  вами  стане  темний  світ... 

— Так,  посіяли  пшеницю  вірні  ненчині  сипи^, 
і зійде  вона  богата,  і зійде  вона  врожайна,  як 
ніколи  не  сходила  на  вкраїнськім  чорноземі. 

— Бо  не  жалував  погною  ваш  дбайливий,, 
юний  внук, — він  вам  власними  кістками  й кро- 
вю  сполокав  почву. 

— Гляньте  ви  навколо  себе ! Ось  вам  доро- 
гий погній ! Розрослося  по  Вкраїні  сорок  тисяч 
могилок... 

— Вже  зійшла  густа  пшениця,  та  буйна 
вона,  буйна!  Незабаром  вже  настануть  пребага- 
тії жнива! 

— Ой,  боюся  я,  сестрице,  — каже  старший: 
отаман  — чи  на  те  багате  жниво  та  насаіють 
дужі  женці! 

— Ой,  доспіють  і поспіють,  не  лякайся,  ота- 
мане, жнива  лекші,  як  сівба... 

І понура  Ніч  осінна  стала  вітром  зави- 
вати, і дощами  накрапати,  стала  дива  повідати^, 
дивним  гостям  з того  світа... 

Ой,  та  стала  їм  казати,  як  дбайливі  їхні 
внуки  до  твердого  чорнозему  засували  рукави... 
Як  ні  бурі  не  боялись,  ні  дощів,  ні  злив,  ні 
грому,  як  справляли  свою  ниву  під  грядучії 
жнива. 

Ой,  та  стала  їм  шептати,  як  знесиленії 
лягали  їхні  внуки  на  рілі,  — і який  вони  ли- 
шили своїм  дітям  заповіт... 


І поволі  веселіли  отаманськії  обличчя, 
і вдавалося,  щО'  Сонце  вже  зійшло  в мертвих 
очах. 

І здавалося,  що  мертві  стануть  вмить 
поруч  з живими,  та  зі  срібними  серпами  підуть 
правнукам  на  поміч... 

Бо  доспіють  незабаром  пребагатії  жнива, 
треба  буде  ніч  не  спати,  жито  жати,  — і пше- 
ниці лан  широкий  — ой,  робітний  буде  день!... 

І понура  Ніч  осінна  стала  вітром  зави- 
вати, — і дощами  накрапати,  стала  дива  пові- 
дати... Як  ні  бурі  не  боялись,  ні  дощів,  ні  злив, 
ні  грому,  як  справляли  свою  ниву  під  обильнії 
жнива. 


ПЕРЕХІД  ЧЕРЕЗ  ЗБРУЧ. 


ОЙ,  та  зажурились  стрільці  січсвії, 
Як  Збруч  річку  проходили 
Хоч  тільки  народу  впало  за  свободу, 
Встояти  не  було  сили. 

Р.  ІСупчииський, 

...Був  гарячий  дєбь  15.  липня.  На  західному 
обрію  неба  стали  чорні  хмари  і чути  було  гуркіт 
дальших  і блищих  громів.  Та  не  дощові  це  були 
хмари  і не  з блискавками  громи.  Це  курява 
чорна  — пречорна  з під  ніг  наших  підбитих  та 
копит  кінських  поранених  вставала,  аж  до  хмар  — 
за  хмари,  до  неба  досягала... 

І не  громи  де  били  із  заходу  й півночі.  То 
ворожі  гармати  захланні  стріляли,  нам  останній 
клаптик  рідної  землиці  відбирали,  нас  б^вздомниx 
за  ріки,  за  гори  з рідної  хати  проганяли. 

Почорніло  від  куряви  наше  стрілецьке  тіло 
біле.  Спонеліла  наша  ясна  зброя,  гей  спопеліла, 
порохом  їдким  припала. 

Від  боротьби  кервавої-завзятої  з ворожою 
перевагою  охляли  наші  сиди,  від  голоду  і не- 
спаних ночвй  притьмилася  бистрота  очий  наших. 

Вже  нога  не  ступав  легко,  вже  рука  не  зні- 
мав кріса  на  ворога  — а хочбм  і зняла,  чим  буде 
стріляти?... 
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Не  ганьбіть  нас,  рідні  ниви,  лани  просторі 
галицького  Поділля!  Не  нарікайте  батьки  і ма- 
тері! Ми  держалися,  гей,  як  держалися!  Хай 
скаже  про  це  Чортків,  Тернопіль,  хай  посвідчать 
славні  Бережани.  Вона  бачили  добре  наші  зу- 
Юидля,  наші  труди  надлюдські. 

По  пять  куль  ми  подіставали,  і чи  можна 
було  держатися  більше  як  два  дні  — перед  пе- 
ревагою подвійною,  або  потрійною  противника, 
шо  дістав  набоїв  по  120!? 

Лисоня  вам  скаже  про  нашу  завзятість; 
а найкраще  вам  розкажуть  могили  густі  стрі- 
лецькі тих,  що  без  набоїв  ішли  на  приступ.  А між 
ними  четар  Сидір  Данилович  — з Березова, 
священика  дитина...  і хорунжий  Василь  Озидрик 
і десятник  Свидрик  оба  рідні  брати  і Когут  молодий 
хорунжий.  Там  вонисночиваготь  — і чимало  наших. 

Держалися  ми  до  останньої  каплі,  до  остан- 
нього стрілу  — і стали  відступати,  рідну  землю 
на  поталз^'напастнпків  лишати. 

Гей,  нещасний  то  день  15.  липня!  Уберіть 
ви  Б той  день  чорну  жаяобу  — і наговоріть  до 
нікого  слова.  І сумно  віддайте  поклін  жертвам, 
що  впали  за  вас  на  вівтарі  — від  Сяну,  Хирова, 
Городка,  Рави  Руської  — по  Борщів  тай  Іване 
Пусте.  Поведіть  дітий  своїх  на  їхні  могили,  хай 
уквітчають  їх  цзітами  та  слухають  великого 
Заповіту. 

Хай  всякИе  він  у їх  кров  діточу  — і хай 
так  зростають  з почуттям  святого  обовязку. 

Відступали  того  дня  три  наші  корпуси,  від- 
ступали на  три  шляхи.  З болем  у серці  — та  з, 
свідомістю  честі,  що  сповнили  свою  ПОВИННІСТЬ! 
як  можна  було  — до  краю... 

А над  вечір  станули  над  Збручем  —г  рікою 
і поникли  головою.  Обернулися  ще  раз  до  за- 
ходу — там  дими  но  селах  вставали,  плачі- 
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ридання  в гору  підлітали,  борцям:  втомленим 
^звіщали,  що  вже  лютий  час  настав,  чужинець 
останній  повіт  Рідної  Обпасти  забрав,  — великий 
глум  нашим  святощам  завдав. 

І половина  з нас  долів  упала,  рідну  землю 
цілувати  — пращати.  Бувайте  здорові,  лани  ши- 
рокі, — зОуТОТясті,  — не  будемо  вас  цього  літа 
жати!  Бувайте  здорові,  трави  шовкові,  не  будемо 
5вас  косити. 

Бувай  здоров  Дністре,  Пруте,  Черемоше! 
Будьте  нам  здорові  ви  Карпатські  гори,  тиха 
Чорногоро ! Не  будем  вас  оглядати,  як  будете 
снігом  ледом  замерзати. 

Бувайте  здорові  батьки  й матері  старенькі, 
жінки  і дівчата  зажурені,  брати  засмучені,  діти 
залякані ! Пропала  наша  радість,  на  довго  пропала. 

А половина  з нас  жалеви  краю  не  знає,  го- 
лову в долоні  ховає,  плаче  — гірко  плаче  — 
ридає,  — через  Збруч  річку  броду  шукає  — землі 
рідної  пращати  не  бажає,  бо  не  може  — з великого 
жалю,  що  йому  краю  не  має. 

А як  сонце  червоне  нам  заходило,  нас  тоді 
сто  тисяч  ріку  переходило  — і сто  тисяч  сер- 
дець в нас  занило  — з великого  болю...  А за  нами 
плачі  — ридання,  стони,  — нас  пращали  — 
-МОВ  у гріб  ховали  — міліони... 


ЗА  СОБОРНІСТЬ.. 


...Ви  знали,  що  на  тій  святій  дорозі 
Не'  сміє  вам  у серце  проникнути 
Давне  життя ; ви  стали  на  порозі 

Нових  СТремЛІНЬ,— ЕОВВМИ  СЛІД  вам  б^ТЕЗ 

ДуваЇБДІ  ва  Увраїві,  при  кінці  липня  1919  р. 
Сонце  щойно  зійшло,  небо  без  хмаринки,  запо- 
відається чудесна  погода.  Коби  тільки  не  густий,, 
сірий  аж  жовтий  порох,  що  вже  вспіпи  збити 
вчасні  підводи.  Гей,  копиб  тільки  не  той  їдкий 
порох,  що  хмарами  знімається  над  широким® 
українськими  шляхами!  Гей,  дався  той  порох 
добре  в знаки  стріпецькій  втомленій  груді! 

— На  роздоріжю  серед  місточка,  — що  ба- 
чимо? Вистроені  ряди  галицьких  сотень,  готових, 
до  походу.  Ти  можна  повірити,  що  ті  самі  помучені 
тіни,  що  заледви  десять  днів  тому  лишили  за. 
собою  свій  бідолашний  край,  ті  самі  стоять  тепер 
свіжі,  бадьорі,  готові  до  походу  — не  на  спо- 
чинок — але  до  бою  з другим  ворогом  — боль- 
шеввками!  Так,  це  ті  самі,  що  недавно  перейшли 
Збруч,  щоби  відпочити  по  надлюдських  трудах 
нерівної  боротьби  та  набрати  сил  до  дальшою 
борні.  Щоби  відпочити  — в гостях  у свого  брата 
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Та  Н0  було  часу  відпочивати.,.  Двір  рідного 
•брата  загрожаний  зі  всіх  боків  ворогами  — треба 
ратуватя  його,  ратувати,  добуваючи  останніх  сил.. 

Бо  браг  це  рідний.  І коли  ми  поставимо 
Зіого  на  ноги,  він  тоді  не  дасть  нам  пропасти.  — 
Вичистити  широку  Україну  від  ворожої  орди, 
здобути  матір  українських  городів,  подати  руки 
братам- Полтавцнм,  Чернигівцям,  Кубанцям  — 
ось  наше  найбдиш;е  завданая.  А потім  — та  це 
/вже  дурниця!  Через  Київ  просто  до  Львова!... 

І не  схотіли  ми  довго  відпочивати.  Не 
ждали  ні  на  ириобіцяний  однострій  з Румунії,  ні 
на  українську  скіру  на  чоботи...  таж  ми  не  діти... 
"Треба,  то  треба,  — підемо  й босі  й,  голі.  Дайте 
тільки  трохи  хліба.  Не  чекали  ми  й на  підви- 
щення плати  після  норми  наддніпрянської  армії. 
Оуега ! Вперед  збудувати  хату  — а опісля  вже 
порядкувати  в нутрі. 

І пішли  ми  на  ново  у бобвиш  тан ; і станули 
в ряди,  якби  нічого.  Сильні,  ттерді  вони  - і не- 
похитні. Ті  самі,  що  й там  - під  Городком 
і Довгомостисками...  Тільки  трохи  споважніли, 
тільки  трохи  посумніли,  — завзяття  стало 
більше  понуре,  камяне. 

Не  чути  веселих  жартів,  як  там...  у рідних 
окопах,  — і пісні  притихли,  якось  не  складаються, 
стратили  свою  звучність. 

За  те  карність  прибула.  А це  головне!  Що 
було  нездале  духом,  не  втігредале,  патріотично 
іаесвідоме  або  нетовариське,  це  лишилося  по  тім 
боці,  або  нікчемно  втікло  вже  звідси.  Лишилося 
„добірне  товариство,  шумовиння  відпало. 

І до  своїх  старшин  почулися  тут  стрільці 
блищими,  рідніщими  — братами.  Там  підкопували 
їх  довїря  якісь  ворожі,  рафіновані  інформації  — 
про  зраду,  мниму  продажність  і нещирість  „панів 
юфіцирів^,  — тут  — за  Збручем,  це  все  відпа.чо.^ 
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Старшина  переніс  і перетерпів  те  саме,  що  й про- 
стий стрілець,  гинув  у останніх  боях  густійше- 
як  його  рядовик  — і доказав  коштом  тої  посвяти 
свою  щирість  і братерство.  От  тим  то  половина 
тої  сили,  що  була  там,  значить  тепер  більше,  як 
попередно  подвійна  чисельністю  армія.  Держить 
її  свідома  карність,  і щирість  у взаєминах  стар- 
шого з молодшим,  інтеліґента  зі  селянином.  Щож 
нам  тепер  добути  Проскурів,  Жмеринку,  Вин- 
ницю, Козятин,  Київ!  Тільки  скорше,  ^орше^. 
скорше ! ґ 

— Перша  сотня,  позір ! — Руш! 

Пішли.  Одна  за  другою.  Два  куріві  — вісім- 
сот крісів  — під  Бережанами  було  ще  1.600 1 
Пішли  па  Проскурів*  — Саме  в цю  годину  ви- 
рушують  сотки  таких  сотень  ріжними  шляхами 
на  схід  і на  північ  — і пруть,  пруть  непереможно 
вперед. 

Хочете  бачити  ті  шляхи?  Загляньте  до  На- 
чальної Команди.  В одноповерховій  камениці 
при  головній  дорозі  розташувався  саме  штаб  ґе- 
нерала  Тарнавського.  Іде  вже  горячкова  робота^^ 
Ніхто  немає  хвилі  злишнього  часу.  Від  стола  до 
стола,  від  карти  до  карти... 

ГЦо  хвиля  дзвонять  телєфови. 

Галльо І — Начальна  і 

Галльо!  Тут  третин  корпус!  Сема  бригада 
Бізанца  зайняла  цеї  ночі : (вичисляє  місцевости),. 
Відзначилися:  сотник  Волощук,  сотник  Чар- 
нецький  .. 

Галльо!  Тут  перший  корпус!  Ми  готовіГ 
Чекаємо  дальших  диспозицій! 

— Хтось  просить  в сотника  Турчина  ква- 

тирп. 

— Пане  товаришу,  шкода  шукати  ; перено- 
чуйте де  будь.  Ми  завтра  вирушаємо  до  Вару 
а потім  до  Винниці ! 


— Але  Винниця  ще  не  завята! 

— То  буде  — доки  ми  доїдемо... 

Дехто  біжить  до  вікна.  Гіереїзджае  батерія 
иолевих  гармат  отамана  Колодввцького.  Коні  як 
змії;  ледви  їх  держать  гарматники,  що  їдуть 
з питомою  собі  гордістю. 

їде  КоЛОДБИДЬКИЙ.  Поважний,  строгий,  інте- 
ліґентнин. 

Всюди  гамір,  накликання,  ділові  розмови, 
донесення,  урядові  звіти,  тут  і там  лайка,  добро- 
душна, вояцька  лайка.  На  всіх  видно  посвіх,  — 
начеб  кождий  говорив  собі  в душі : зроблю  скорше 
тут  — то  скорше  буду  там... 

Тільки  скорше,  скорше! 


в КЯЇВІ. 


...Буде  Київ,  наша  мати, 

• Добре  памятатн, 

Як  вдаряли  за  мостами 
Галицькі  гармати  ! 

Паїв,' 31.  серпня... 

Ось,  де  ми  опинилися  по  одномісячній  офен- 
зиві!  Де  занесла  нас  стихія  безстримного  на- 
ступу! В серце  Великої  України!  Побачили  синів 
Галича  Золоті  Ворота,  — ■ усміхнулася  до  них 
Десятинна  Церков...  Привиталн  нас  діти  і старці 
цзітами,  окликами  — слава!  Вмаїлася  наша  Мати 
синьонсовтими  хоругвами,  заквітчалася  львами, 
тризубами.  Замаялн  наші  прапори,  ткані  і виши- 
вані у Львові,  Галичі,  Коломиї,  Отаниславові  — 
та  посвячені  в Розвадові,  в Коші  Січовому.  За- 
лунала наша  пісня  рідна  і сплелася  з піснею 
братів  наддніпрянських,  як  сестриця  з сестрицею ! 
Залунала  — та  вдарила  вулицями,  як  та  хвиля 
берегами. 

Гей,  та  не  довго  вона  лунала...  Заледве  день 
і до  півночі... 

Не  судп.чося  Тобі  наша  Мати,  довго  свято 
святкувати.  Не  судилося  в себе  своїх  дітип  го- 
стити, на  нічліг  приймати!  Не  судилося  Тобі 
діток  своїх  обіруч  обняти.  Бо  одну  тільки  руку 
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Ти  нам  подаяа,  Ненько,  а другу  забула,  — її 
ворожа  сила  в ярмо  замкнула,  навала  зрадлива 
царського  ватажка  в кайдани  стягнула  .. 

І прийшлося  нам  хлібом  сіллю  із  другим 
ще  гостем,  непроханим,  нежданим  ділити  І приа- 
шлося  нам  з Дніпра  Словути  зі  спільного  шелома 
•З  царським  генералом  водиці  напити... 

Не  даром  же  в Тебе,  Київе,  наш  славний» 
церкви  золочені  і сади  зелені  і води  Дніпра 
' бистротечні,  не  даром  же  Ти  житом-пшеницею 
густо  заквіт наний...  Бо  бачиш,  що  кождий  про- 
ханий чи  не  проханий  — в твої  двори  заїзджав, 
иебе  князем,  опікуном  твоїм  називав,  твоїх  дітий, 
правних  панів  ланів  твоїх  широких,  в ярмо  за- 
прягае,  Тебе  на  своє  перевертав. 

Бо  що  ми  тільки  одного  наїздника  з пів- 
нічної, холодної  Росії-  — з твойого  двору  теса- 
ного, золоченого,  прогнали,  а вже  другий,  що  його 
суперником  себе  взивав,  — твої  брами  високі 
втвирае,  себе  твоїм  снаситедем  називав  — із  нами 
славу*  честь  ділити  бажав.  . 

Ось  зійшовся  він  з нами  на  широкій  Софій- 
ській площі,  що  вмів  про  нашу  давню  слазу 
і могучість  розказати,  — і наче  Юда  зрадливо 
нам  руку  подав  — і поцілував.  Та  став  просити 
нас,  Галичан,  до  спільної  з собою  трапези,  з ним 
хліб  сіль  поділити,  та  з одної  чари  побіду  над 
спільним  ворогом  запити. 

А тимчасом  на  вулицях  Каїва  широких  — 
щось  там  непевне  коїться.  То  царсько- генераль- 
ські золотопагонники  синьожовті  хоругви,  наші 
^ прапори,  із,  веж  і з домів  і з вікон  скидають,  — 

нашої  слави,  гордості,  справності  боевої  знати 
не  бажають.  І Галичане  недобрим  за  недобре 
відвічають,  знак  російської  навали,  „трнкольорп", 
ломлять,  зривають,  „бдивую  Неділимую**  гань- 
^ €лять,  недобрим  словом  висміваїоть.  І від  разу 
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видно,  що  згоди  між  нами  не  буде  — тай  вірж 
один  другові  у не  пійме.  Та  зрадливі  добровольці- 
денікінді  ніби  то  нас  до  згоди  намовляють,  те 
все  малим  непорозумінням  називають — і доброї 
ночі  бажають... 

В нещасную-ж  ти  годину  вродився,  ґенерале 
царський,  і в недобру  хвилину  — бо  подлоти 
злий  дух  в тобі  чимало  насіяв,  — та  надмірної 
пихи,  неоглядної.  В недобру  хвилю  ти,  юродивий, 
на  київській,  нашій  ирабатьківській  землі,  Росію 
вдину  Неділиму  будувати  захотів,  під  нашою 
допомогою  иншого,  тобі  гідного  ворога  прогнав  — 
і сам  твердою  ногою  на  землиці  не  став,  і нам 
в рідній  хаті  розгоститися  не  дав.  І згубив  ти, 
нещасний,  себе  й нас  своєю  захланністю  неситою, 
подлостю  нечуваною... 

Щойно  Галичане  на  сон  твердий  поля- 
гали і по  трудах  боїв  останніх  заснули,  — твої 
офіцири  посіпаки  подлую  хитрість  вчинили : нас 
сплячих  скорострілами,  батеріями  окружили,  до- 
рогу нам,  над  усе  дорощу,  зброю  пограбили,  нас 
безборонних  побудили,  обдерли,  ограбували  — 
у полон  загнали. 

То  Галичане  по  невчасі  великую  зраду  пі- 
знали, той  час  годину  проклинали,  як  з тобою,, 
клятий  Денікіне  зійшлися. 

І так  злетіла  наша  честь  і слава  — і радість 
велика  — і знову  присіла,  свойому  горю,  ударовж 
нежданому,  несподіваному,  назви  дати  не  вміла. 


ПЕРТІ  ПІЙ  УДАР. 


...ОЙ,  чп  нас  у теьінзт^  нічку  мати  породила, 

Чп  в далеку  доріженьку  не  благословила... 

Чи  нам  зілля  не  святила  в ночі  серед  поля.  — 

Одурила  ти  нас,  надіє  добра,  одурила,  як 
мачоха  недобра  дитину  невинну,  як  хлопця  мо- 
лодого дівчина  досвідна...  а ми  так  надіялися... 
а ми  так  вірили ! Граєшся  з нами,  мов  з дітьми 
недорослими,  химерна  доле.  Тільки  покажеш  нам 
зріле  яблоко  Ецастя  і ми  вже  його  ось-ось  маємо 
схопити,  ти  ховаєш  його  дбайливо  — і смієшся 
з нашого  розчарування  .. 

По  "трагічній  боротьбі  ва  рідну  волость 
ми  не  спочили.  .3  ОДНІЇ  боротьби  пішли  ми 
в другу,  тільки  змінили  фронт.  А.  та  друга 
боротьба  зарівно  важна  для  рідної  України,  за- 
рівно  гаряча,  заі^зята,  зарівно  кервава  як  і перша. - 
Кинулися  ваші  галицькі  полки  на  північну  горду, 
поперли  її  на  перед  облавою,  як  у тій  пісні  спі- 
вається. Хотіли  тим  сгихійвим  наступом,  тим 
кервавим  пожертвуванням  себе  за  соборність 
українських  земель  — показати,  що  Галичане 
уміють  дивитися  на  українську  справу  і широким, 
загально  українським  поглядом,  а не  „крізь  вузко- 
льокальний  патріотизм**,  як  говорили  досі  деякі 
недорослі  критики. 
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І показала.  Ціною  кровн  показала.  Стратили 
мп  свою  землю  галицьку,  та  не  стратили  надії  на 
кзідзнсканнл  її,  бож  е прецінь  ще  широка,  без- 
межна Україна  за  нами,  яка  пригорне  нас  і ви- 
годує, як  мати  діток  рідних.  Показали  ми  себе 
рідними,  не  чужими,  бо  як  ішли  над  Сян  — так 
пішли  і над  Д лпро,  з однаковим  завзаттям, 
однаково  не  оглядаючиоя  на  ніякі  жертви  ні  кров ! 

Тільки  гірка,  недобра  доля,  що  веде  нас 
вже  з давяа  до  погибелі  та  невдач,  тільки  зла 
доля,  супротивна,  не  знати,  за  які  прокляття  не 
дала  нам  дійти  до  вимріяної  ціли,  до  золотих 
при  ворів  благословенної  сватині  — святині  волі. 
Вона  то  стала  кидати  нам  наче  на  клини  одну 
колоду  за  другою  шд  наші  ноги  струджені,  на 
наші  стежки  тернисті,  неозначені,  незмірені. 

Здавалося,  що  привикли  ми  вже  до  всякого 
лихоліття  і до  переслідувань  людських  і нелюд- 
ських; здавалося,  що  грудь  наша  загартована  не 
тільки  на  холод,  голод  і кулі  ворожі  сталеві,  але 
й на  невдачі  та  супротивності  долі  недоброї — злої  • 
ми  думали,  що  вже  ніщо  не  може  нас  зломити., 

А тимчасом  не  знали  ми,  що  це  все  тільки 
початок  недолі,  тільки  вступ  на  шлях  колючий, 
кремінистий,  тільки  передоінок  до  пекла.  — Бо 
прийшли  на  нас  удари  страшні,  неждані,  неочі- 
кувані,  як  велика  хвиля  гуоаґанна  на  спіненому 
морі.  І стали  вони  падати  на  нас  один  по  другім, 
як  вистріли  огненні  огню  барабанного,  а зненацька, 
несподівано,  як  громи  в осінну  днину  погідну, 
як  град  густий  тяжкий  мов  олово  у ранну  весну 
на  ніжну  озимину  зелененьку. 

І не  було  тим  ударам  стриму. 

Годі  описати,  у як  трудному  становищі  най- 
шлася наша  армія  по  подлому  підступі  Денікіна. 
Досі,  були  направлені  всі  стратегічні  плани  і всі 
обрахунки  наших  воєнних  сил  і техніки  на  один 


13 


бельшеввцький  фронт.  — Тепер  несподівано  треба 
було  створити  і другий  — проти  дотоперішного 
стратегічно  фактичного  союзника  Девікіна.  Треба 
було  негайно  стягнути  всі  запасові  частини  на 
саму  фронтову  лінію  — так,  що  фронтових  частин 
не  було  вже  ким  змінювати,  не  було  як  пссилати 
на  відпочинок.  І подвоїлися  наші  неспані  ночі^ 
наші  бойові  дні.  Подвоїлися  наші  жертви  й міра, 
дорогої  крони. 

Досі  мали  ми  до  діла  з ворогом,  хоч  і не* 
слабим  і досить  здисціплінованим,  та  за  те  мо- 
рально  прибитим  через  де,  ш;о  він  почував,  що 
воює  з двома  завзятими  противниками,  які  хоч 
не  в щирими  приятелями,  то  все  таки  хвилево 
лучить  їх  одна  воєнна  тактична  ціль;  ці  про- 
тивники підпомагають  себе  хотяйби  мимоволі 
і тому  їх  побіда  над  спільним  ворогом  в правдо** 
подібніша.  Тепер  та  моральна  перевага  не  то,  що 
цілком  пропала,  але  ще  й змінилася  в нас  на  за- 
гальне пригноблення,  яке  наступає  в кождої  лю- 
дини наслідком  всякої  невдачі;  противно  в ворога 
зросла  самопевність  і відвага  ізза  роздвоєння  по 
противній  стороні. 

Те  саме,  що  про  нас,  можна  ще  і в більшій 
мірі  сказати  про  Добровольчу  Армію  Денікіна. 
Вона  й так  не  представляла  віколи  тої  вартості 
і боєздатності,  що  Галичани,  хоч  свого  часу  до- 
ходила до  двіста  тисяч  — а тепер  була  вже  так 
здеморалізована  ізза  хвилевих  удач  а опісля  ізза 
застою  у Київі,  що  про  неї  можна  було  з гори 
сказати,  що  ' незабаром  розлетиться.  Символом 
зарозумілості  і подуфалої  неоглядності  Добро- 
вольців був  сам  ґенеральБий  штаб  Денікіна,  піо^ 
в своїй  короткозорості  допустив  до  розриву 
з таким  стратегічним  союзником  — і до  боротьби 
з таким  очайдушним  тепер  противвиком,  яким, 
стали  власне  Галичани. 
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Наш  Галицький  Штаб  не  спочивав  і не 
тратив  надії.  Останками  сил  оргааізував  другий 
фронт  і постановив  боротисн.  І не  було  нігде, 
в ніякій  галицькій  частині,  найменшого  спротиву; 
не  було  чоловіка,  який  би  сказав,  що  це  буде  за- 
великий для  нас  тягар,  ми  того  не  подолаємо. 
Ні,  — всі  знали,  що  іншого  виходу  нема,  на  ком- 
проміси йти  не  можемо  з ніким,  бо  один  воріг 
ч:акий  самий  подлий  і беззглядний  як^  і другий, 
тільки  не  знати,  котрий  з них  гірший.  Всі  чули 
невмолиму  конечність  боротися,  боротися  до 
остатка. 

І були  би  боролися  і навіть  певно  з успіхом, 
бо  і на  далі  першим,  вартніщим,  під  оглядом 
відпорності  ворогом  був  большевнк,  а Денікін 
• був  живим  трупом,  штучно  зліпленою  масою,  якій 
вистарчив  би  один  сміливий  наступ.  Та  не  суди- 
лося. Обставини  зложилися  так,  що  спараліжували 
в зародку  всю  кращу  охоту  галицького  команду- 
вання і жовніра.  Падали  колоди  — одна  по  другій, 
що  загороджували  доступ  до  діли;  отвиралися 
пропасти,  що  ділили  нас*^від  обіцяної  землі,  від- 
бирали нам  з кождим  днем  частку  останньої 
надії. 

Перегрупування  армії,  яке  скінчилося  при 
кінці  вересня,  — і новий  стратегічний  плян  бо- 
ротьби на  два  фронти  — стрінулися  з ворогами 
іншого  рода,  які  хоч  і не  зі  зброєю  в руках,  аде 
іншим  робом,  поволі  але  невмолимо,  поконують 
всякі  людські  зусилля.  Ось  вони. 

Настала  саме  дощево  осінна  плюта.  З почат- 
ком жовтня  почав  падати  дощ  зі  снігом;  глиняні 
українські  шляхи  і чорноземні  поля  розмокли, 
утворили  одну  незглибиму  масу  клейкого  бо- 
лота. Зимно,  дощове,  осіннє  зимно  — проймало 
до  кості  неодітнх  стрільців.  Байка  — неодітих ! 
Але  більша  половина  а радше  три  четверті  були 


босі,  буквально  босі.  Вже  в Галичині  дошкулював 
нам  брак  чобіт,  — а до  цього  часу  знигцияося 
і те,  що  було.  Цілий  наступ  на  Кдїв,  що  трівав 
місяць,  припав  саме  на  час  посухи  і тепла, 
•так  що  стрільці  ^ йшли  переважно  босі.  Тепер 
одначе  годі  було.  З виїмком  більшої  половини 
II.  Корпуса  що  здобув  у Бердичеві  дещо  обуви, 
решта  Армії  була  боса. 

Всякі  приречення  та  обіцязки  з боку  інтен- 
дантури  УНР.  ^остали  тільки  обіцянками,  обув 
з Румунії  лишилася  й до  нині  жаотом,  а одно- 
стрій з Франції  чи  з Америки  — леґендою. 

Попри  те  все  стала  в душу  стрільця  закрада- 
тися певна  зневіра.  З Галичини  доходили  чимраз 
страшніщі  вісти ; стало  також  відомим,  що  і в Ка- 
мянці,  до  теперішнім  осідку  отамана  Петлюри  і Дик- 
татора Петрушевича  коїться  щось  недобре.  Якісь 
темні  духи  стали  розсівати  між  стрільцями  вісти 
про  незгоду  обох  зверхяиків,  про  нельоґічність  такої 
подвійної  зверхності  взагалі;  то  на  сторону  Пе- 
тлюри, то  Петрушевича  переконувано  стрільців  — 
так,  що  упередження  Галичан  до  Придніпрянців 
і на  оборот  — росло  з кождим  днем.  Однак  це  ще 
не  велике  лихо,  яке  можна  було  при  добрій  волі 
обох  урядів  усунути 

Не  мало  причинилася  до  пригноблення 
стрільців  новина,  що  антанта  віддала  Східну  Га- 
личину Польщі  на  25-літну  „аренду“.  Багато  та- 
ких, що  держалися  досі,  були  за  слабі  духом, 
щоби  держатися  далі  — і втікали,  втікали  сер- 
деги на  ще  більші  муки  і поневіркй,  більші  тому, 
що  з ними  лучилася  свідомість,  що  паде  те  горе 
з рук  переможного  ворога,  — і грижа  сумління 
ізза  зрадливої  втечі  від  своїх  товаришів.  Але  ті 
що  остаяи,  були  тепер  готові  на  все.  Де  страшний 
їм  був  ні  голод  ні  холод,  ні  зима  люта,  а вже 
найменше  ворожа  куля.  Вони  стали  безоглядним* 
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ечайдухами,  а зродила  ту  очапдушність  непере* 
ьіожна  віра,  що  справа,  за  яку  обстоюють,  спра- 
ведлива, — виграти  мусить. 

І хто  зна,  як  була  би  скінчилася  вандрівка 
Галичан,  який  вислід  мала  би  їх  очайдупіна  від-^ 
вага  і погорда  смерті  — в обороні  рідного  краю„ 
колиб  не  надсунула  на  них  нова  туча-буря„ 
нова  невидана  хмара,  новий  цільний  удар,  який 
доконав  їх  сили,  — і був  міцніщий  над  смер- 
тельні рани  невилічймі,  над  ворожі  кулі  гострі, 
над  важкі  ґранати  гарматні:  то  марево  страшної 
пошесті  — помору,  що  перетяв  одним  замахом 
всі  наші  пляни,  всі  зусилля,  накрив  і припечатав 
нашу  судьбу.  То  марево  сипного  тифу. 

Гроза  того  удару  не  дасться  ні  виповісти  ні 
описати.  Його  треба  було  батити,  пережити,  ві до- 
чути, заглянути  в очі.  Образки  зі  страхіття  тої 
доби  нашої  вандрівки,  які  подаємо,  дають  тільки 
слабе  поняття  величі  тої  заглади,  яка  впала  на^ 
нас  бездомних. 


в КАМЯНЦІ. 


Камянець  Подільський,  « жовтки. 

Вже  не  пишається  він  зеленню  садів  і горо- 
дів, яв  пншався  цілу  весну  і ціле  надмірно  го- 
ряче літо.  Пожовкли  — поблідли  сади,  обпало 
листя,  зимний  осінвий  дощ  споловуе  дорешти 
остання  величі  — маю.  Понуро  чорніють  міцні 
ще  мури  і вежі,  що  овружають  місто  на  скалі, 
облитій  наоколо  старим  Смотричем.  Бачили  ті 
мури  славу  козацько  • польських  воєн,  бачили 
турецький  півмісяць,  — глядять  тепер  на  сивів 
бездольної  Галицької  Волості.  Вїзджають  вони 
що  хвиля  на  сільських  підводах  до  міста  з усіх 
сторін  України.  Зїзджаються  не  на  велику  раду- 
пораду,  а шукати  помочі,  захисту  перед  страш- 
ним ворогом,  що  досягнув  їх  захланною  рукою, 
перед  хоробою-пошестю,  пятвистим  тифом.  Під- 
води без  соломи  і накриття,  якби  серед  літа 
їхали  в поле  по  снопи...  їдуть  воїни  в хоробливій 
горячці,  в маячінню,  в сні  Певне  сниться  їм,  що 
вїзджають  до  старого  Галича  або  Перемишля, 
до  Львова  гордого,  — і хто  зна  ще,  що  їм  на 
яві  сниться... 

І рад  би  їх  приймити  старий  український 
Камянець.  Радби  їх  захистити  від  стеаового  ві- 
тру, від  оловявого  дощу,  радби  їх  лічити  від 
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хороби,  яка  так  немилосердно  косить  вже  від 
кількох  тижнів  хоробре  галицьке  військо.  Гей 
косить  вона,  косить  безпощадно  ! Побільшилися 
вздовж  і вширш  цвинтарі  камянецькі  — бо 
в несповна  три  тижні  налінуеться  вже  понад  дві 
тисячі  жертв!  З цілого  серця  радби  їх  принати 
Камянець  зажурений.  Та  всі  шпиталі  перепов- 
нені, всі  школи  і доми  державні  зайняті  хорими. 
І ліків  вже  немає  — а хорих  все  прибував,  при- 
бував. 

Ось  головна  лічвиця  на  горі  за  Смотричем, 
на  так  званім  ‘ „Новім  Плані"  міста.  Всі  салі 
і коритарі  заповнені  хорими.  Лежать  вони  на 
дрпівці,  ледви  криті  соломою,  ‘ або  й без  неї, 
прикриті  тільки  власним  плащем...  Лежать  вони 
й по  сходах  і передсінках  — усюди  їх  повно. 
А на  подвірю  повно  підвод  — а на  кождій  по 
триї  по  чотири  хорих.  А на  дорозі  також  під- 
води — не  мають  ■ вже  куди  заїхати.  І всі  вони 
ждуть  ратунку,  малої,  хочби  найменшої  полекші, 
бо  вже  дуже  спалила  їх  хороблива  горячка.  І не 
видно  між  ними  ріжннці.  Нн  стрілець,  чи  стар- 
шина, чи  інтеліґент,  чи  селянин  — усіх  порівнала 
хороба,  усім  витиснула  на  обличю  однакове  та- 
вро терпіння  а на  чолі  — знак  смерті, 

1 не  старчить  нікому  сили,  подати  всім  не- 
щасним хочби  дрібненьку  пільгу;  Спершу  рато- 
вано  їх  — та  опісля  сама  хороба  опиралася  тому, 
хотіла  конче  поставити  на -своїм.  Бо  навістила, 
вона  й тих,  що  ратували.  Нині  захорів  санітар, 
завтра  сестри  - жалібниці,  а за  ними  й головний 
лікар  — і всі  вони  лягли  поруч  зі  своїми  пацієн- 
тами. 

Ось  візник,  що  привіз  хорих,  сам  голоситься 
хорим  і кидав  коні  і віз  на  пропаще.  Стрілець, 
що  доставив  захорілих  товаришів,  чув  вже  сам 
перші  признаки  тифозної  горячки  — і лишається 
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18  шпиталі,  нема  кому  вертати,  подати  звіт  у ко- 
манді куріня. 

Безглядна  хороба^  прибирав  ним  раз  більші 
круги,  як  вода  в ріці,  як.  вітер  у степу.  Одних 
.доконув,  нових  навіщав,  — - лише  одиниці  лишав 
чудом  неткненими,  _ здається  тільки  на  те,  щоби 
нокдзати  їм  силу  своєї  власті,  грозу  безпоща- 
пості,  що  касує  всі  людські  пляни  і рахунки,.. 

Приїзджають  чужострронні  місії,  — амери- 
канська, румунська,  французька,  швайцарська, — 
всі  оглядають,  кивають  головами,  роблять  обі- 
цянки на  прміч,  — і не  прдаючи  нікому  руки, 
відїзджають  — а з собою  забирають  всі  наші 
сподівання  і наївні  надії. 

...Вечеріє.  Смерклося,  Товариші  - гробокопи 
виносять  нишком  бінними  дверми  померших.  Ро- 
зуміються ще  настільки  на  чемності,  що  треба 
хорим  пощадити  того  страшного  пригноблюю- 
чого виду,  що  хибаби  скорше  скінчив  їх  муки... 
Виносять  у простиралах,  „цельтах^^,  коцах,  на 
ношах,  на  плащах,  мішках;  один- два -три,.,  ві- 
сім... одинацять...  ні,  не  дочислишся  — бо  що 
кілька  хвиль  виносять  одного  або  двох,  а вже 
абсолютно  не  має  такої  чверть  години,  щоби 
хтось  не  попращався  з цим  світом. 

...Пізна  ніч...  Ясна,  місячна.  Дехто  спить, 
щехто  тихо  стогне,  дехто  молиться,  лежачи.  І знов 
тиша...  Аж  ось,  встає  якийсь  вістун,  що  лежить 
коло  печі;  встає,  начеби  цілком  здоррвий  і кри- 
чить : „алярм,  алярм ! Другий  рій  — збірка.  На- 
ступ!..." Заточується  і паде  з важким  стогоном. 
Ліхто  не  реаґув. 

Та  ні.  По  хвилі  підноситься  стрілець,  що 
лежить  коло  вікна.  Ніхто  не  бачить.  Глядить 
хвилину  у вікно,  — звертається  до  виходу  і пе- 
реступає всіх,  нікого  не  збудивши.  А коли  най- 
шовся за  дверима  — тільки  в біллю  і в плащі  — 
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роздається  з хорих  грудий  голосне:  „Гурра!% 
вояцьва  клятьба  — і вія  без  памяти  летить  впе- 
ред. Минув  браму,  вибіг  на  вулицю  і біжуии 
по  свдоні  вулиці  добіг  над  Смотрич  та  минаючи 
міст,  без  найменшої  застанови  рунув  зі  скали 
в пропасть  — сорок  метрів  глибоко.  Ранком 
найшли  там  люди  одну  кроваву  масу. 

Ось  такий  шалений  танок  завела  хороба 
з Твоїми  дітьми,  бідна  Галичино ! Так  загуляла 
вона  з ними  по  всій  вибореній  ними  українській 
землі:  в Барі,  Яетичеві,  Жмеринці,  Проскурові, 
Житомирі,  Бердичеві,  Винниці...  А ратунку  не^ 
мав  ні  звідки...  Люди  не  можуть  — а Бог?  Хиба 
— колиб  Він  був  в а небі  — допустивби  до  та- 
кої вари  на  безвинних?... 


РІШЕННЯ  В ВИННИЦЕ 


Винниця,  кінець  жовтня. 

Винниця!  Гарне^  як  пуделочко  українське 
^істо,  хоч  нечисленне  населенням  та  просторе 
і мав  всі  великомійські  признаки.  Перетинав 
його  ріка  Бог  на  дві  части,  старе  місто  на  горі, 
що  здалека  зі  своїми  зеленими  садами  і горо- 
дами виглядав  справді  як  винниця  на  склоні 
гори,  — 1 на  місто  добудоване,  що  тягнеться  дві 
верстви  від  двох  мостів  над  Богом  до  двірця. 
Бог  майже  окружав  ціле  місто,  а з західної  сто- 
рони підмивав  височенну  стіну  заввижки  вісім 
поверхів,  з якої  сходиться  по  камяних  сходах  до 
порому,  що  привязаний  на  сталевій  линві,  пере- 
возить на  другий  бік  ріки ; там  стоять  величе- 
зні забудування  казарем,  свідки  давного  росій- 
ського мілітаризму.  Від  півночі  розливається 
ріка  у дві  широкі  відноги,  через  які  перекинено 
два  залізні  мости.  На  берегах,  що  спадають  ла- 
гідно до  ріки,  стоять  старі  „Мури“,  колишнє 
оборонне  місце  козацького  полковника  Богуна, 
що  одної  морозної  ночі  потопив  тут  під  ледом 
чимало  польсько-королівського  війська. 

Винниця  була  від  лютого  до  серпня  1919  р. 
під  большевицьким  наїздом  В половині  серпн- 
увійшли  до  міста  частини  Галицької  Армії,  вия 
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тані  оваційно  мешканцями.  Тут  судила  боль- 
шевЕцька  комісія  досить  жорстоко  і засудила 
чимало  і невинних  ; терпіли  головно  Укра- 
їнці і Поляки.  Тймто  здається  і треба  пояснити 
те  явише,  що  Галичан  витали  тут  дуже  сердечно 
і самі  Поляки,  які  — мимоходом:  кажучи  — не^ 
знають  і половини  тої  злоби  і шовінізму,  що- 
наші  братя  зпід  одної  стріхи,  тай  о много  тве- 
резійше  і прихильнійше  дивляться  на  нашу  льо- 
кально-галицьку  справу.  Головно  з часів,  коли, 
наші  ряди  косила  немилосерна  епідемія  пятни- 
стого  тифу,  декого  з Галичан  лучать  з поль- 
ськими домами  в Винниці  як  найкращі  спомини;: 
траплялося,  що  Поляки  опікувалися  хори  ми  га- 
лицькими старшинами  і стрільцями,  як  своїми 
рідними,  і вилічували  їх  з хороби.  За  те  хай 
знають,  що  згадуємо  нро  них  зі  щирою  вдячні- 
стю. Це  говоримо  тільки  принагідно  — як  щось- 
гідного  уваги,  не  згадуючи  про  великі  пожер- 
твування з боку  тамошного  українського  загалу. 

У Винниці  розташувалася  Начальна  Командач 
Галицької  Армії,  яка  приїхала  сюди  коротко  пе- 
ред зайняттям  Київа  вашими  військами  при  кінцт 
серпня.  Містилася  при  головній  вулиці  — Мико 
лаївський  Проспект,  ч.  41  — в будинку  „Україн- 
ського Кредитового  Банку^^  на  першому  поверсі*. 
Заглянемо  туди  при  кінці  жовтня... 

В загальній  салі  рух  і метушня.  Дзвонять 
телефони  на  дижурного  старшину.  Надходять 
звіти  від  поодиноких  корпусів  і бригад.  Багато 
тут  жде  старшин  і стрільців,  що  поприходили 
з ріжними  орудками.  Видно  й таких,  що  йно 
вчора  вийшли  зі  шпиталю  по  перебутім  тифі, 
а це  тепер*  уважавться  за  виїмок  і за  велике  ща- 
стя. їм  робиться  на  кождім  кроці  уступки,  пола- 
годжувться  їх  справу  перед  усім,  та  проситься 
сідати,  чи  то  старшина,  чи  простий  стрілець.. 
Виглядають  вони  як  тіни,  як  прозорі  воскові  фі- 
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і'ури,  як  ті  аскети,  що  ось-ось  мають  вже  замі- 
нитися в астральне  тіло.  Тільки  очі  їх  побіль- 
шилися, зіниці  розширилися,  набрали  питомого 
собі  блеску,  — якби  не  з цього  світа.  Видно,  що 
гляділи  вони  вже  смерті  ввічі  — - і на  той  бік 
Лети  у незване  — невідоме  заглянули...  Тому 
чується  перед  ними  якусь  тайну  пошану,  як  пе- 
ред пів-духами  з везвавого  світа,  як  перед  ви- 
бранцями  Дояі... 

Зайдімо  до  салі  Оперативного  Штабу.  Ста- 
рий ґенерал  Тарнавський  з полковником  Шама- 
неком  переглядають  наспілі  щойно  папері,  бо- 
йові і станові  звіти.  По  їх  лицях  не  проходить 
найменча  зміна  вражінь,  начеби  прочитане  було 
для  них  байдуже.  Надто  вже  вони  старі  вояки^ 
на  все  готові.  ' 

...Звіт  Бригади  (Н.  Н.)  з дня  24.  жовтня 
1919  р.  Нашого  завдання  ми  не  могли  сповнити 
— бо  з 640  здорових  боєздатних  людей,  яких  ми 
вчора  подали  в звіті,  на  нині  рано  лишилося 
здоровими  залеДви  400,  тай  ті  босі  й голі.  Можна 
числити  певно  на  250  баґнетів .. 

Ось  на  тобі ! Плян  роблений  для  640  лю- 
дей... І чи  можна  тут  числити  на  успіх? 

...Звіт  „Гуцульського  Куріння"  поручника 
Гриця  Голинського.  9 старшин,  540  стрільців, 
хорих  66  — з того  4 старшин,  — умерло  досі 
40  мужви,  5 старшин.. 

Самі  сухі  — страшні  слова  військового  звіту* 
а скільки  криють  вони  в собі  страхіття,  трагедій 
незбагненої,  кари  божої  невиданої! 

...Звіт  Подевої  Лічниці  ч.  . . . . . в Барі. 
Хорих:  1200.  З того  старшин  150.  Померло 
тої  ночі:  18  мужви,  5 старшин.  Про  смерть 
Д-ра  Гасюка  і Д-ра  Танячкевича  ми  вже  доно- 
сили. . 
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Самі  чорні,  неждані  вісти  Гіоба;  наче  за* 
взялися  на  нас  всі  темні  сили  світа  і хочуть  зро- 
бити на  нас  пробу  вівісекції,  пекла  на  землі... 

Ось  надходить  сотник  Генерального  Штабу 
Г.  і додав  звіт  І.  Корпуса,  який  щойно  надійшов. 
Шифрованим  письмом  доносить  Команда  Кор- 
пуса, що  Армія  отамана  Петлюри  вицофувться 
з фронту,  а її  місце  мають  зайняти  Поляки,  які 
вже  9 в Шепетівці...  Ми  не  можемо  далі  держа- 
тися. Скількість  баґяетів  топиться,  малів  на  очах, 
— хороба  поширювться  з прискореною  бистро- 
тою. Чуємо,  що  Поляки  зайняли  Камянець.  Пе- 
тлюра долучився  з ними,  а Диктатор  Петруше- 
вич  утік  до  Румунії.  Просимо  відповісти,  чи 
і о скільки  правдиві  ці  вісти  — і що  Начальна 
Команда  думав  в такому  случаю  зарядити... 

Генерали  призадумалися,  поникли  головою. 
Так,  так...  Це  все  правда.  Хоча  ще  не  сталося  — 
але  наступить.  Ми  вже  й у Винниці  це  чули,  все 
докладно.  Наддвінрянці,  що  находяться  в остан- 
нім часі  в такім-же  безвихіднім  становищі  як 
і ми,  не  зможуть  видержати  довше.  І підуть  до 
Поляків  шукати  захисту,  підмоги.  Цілком  при- 
родно. З двох  нещасть  мусять  вибрати  можли- 
війше  до  знесення.  Бо  все  таки,  що  Ланцут,  ін- 
тернування, то  на  заслання  на  Крим  і Сибір,  то 
не  розстріл  Команди  і старшин...  А нам  що  ро- 
бити? Армія  вся  в обіймах  страшної  епідемії, 
без  одягу,  обуви,  лікарста...  Чи  також  піти  в той 
бік  — на  певне  знівелювання  і загибіль,  чи 
оотати  тут,  де  ще  лишавться  крихта  надії  на 
ратунок,  ратунок  бодай  десятої  части  дорогого 
людського  матеріалу  — та  великих  ще  мавтків,  на- 
шої кервавиці  ? Все  таки  маємо  надію,  що  тут 
вратуемо  хоч  щонебудь,  яким  небудь  робом, 
хочби  і кунктаторством,  або  валвиродизмом.  Не 
хочемо  загибати  цілковито.  На  нас  там  жде  з на- 
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дівю  звиж  4 міліони  — ми  мусимо  вшити  вся- 
ких способів,  буквально  всяких,  хочби  навіть 
розпучливих,  щоби  вернути  народовн  хоч  ча- 
стину його  цвіту,  хоч  половину,  хоч  десятину 
його  скарбу.,. 

І проти  братів  - Наддніпрянців  не  грішимо 
своїм  рішенням.  Робимо  так,  як  вони  зроблять 
скорше,  чи  пізнійше,—  а по  друге:  наш  союзник 
згідний  на  точку  умови:  „з  армією  отамана  Пе- 
тлюри Галичане  не  будуть  битися‘4  Іншого  ви- 
ходу не  має.  В тому  ще  найбільше  надії... 

Рада  запала.  Делєґати  виїхали  до  Денікіна... 

...А  тимчасом  у салі  дижурного  стався  епі- 
зод, дуже  характеристичний  на  ті  часи...  Всі  за- 
няті  роботою  не  бачуть  і не  чують  нічого. 

— Товаришу,  а ви  що  тут  робите?  питає  ко- 
гось стрілець -вістовий,  а в його  голосі  чути  не  то 
-здивування,  не  то  острах.  Всі  підносять  голови  — 
перед  ним  стоїть  десятник  Боднарук  з Началь- 
ної Канцелярії,  тільки  в сорочці,  босий  — гово- 
рячи піднесеним  голосом... 

— Завтра  йдемо  до  Галичини.  Антанта  — 
...її  мама,  віддала  нам  Львів...  Не  договорив  — 
впав  зімлілий  на  підлогу.  То  хорий,  в гарячці 
41  степенів,  прибіг  зі  своєї  кватирі  ..  віддаленої 
їяких  десять  камяниць,  по  снігу"*  до  Команди, 
поділитися  з товаришами  доброю  вісткою,  що 
приснилася  йому  сердешному  у тифозному  мая- 
чінню. 


...Та  інакше  задивлявся  на  наш  останній  ра- 
хунок і на  вибір  лекшого  нещастя.  — Штаб  Го- 
ловного Отамана  Петлюри,  що  був  ще  тоді 
в Жмеринці,  Він  зробив  нам  важку  кривду,  якої 
ніколи  не  забудемо.  Знаючи  певно,  що  так  не 
інакше  наша  загально  - українська  справа  на  разі 
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мусить  бути  зліквідована  і що  також  останкам 
придніпрянської  армії  прийдеться  може  вже  за 
кілька  днів  шукати  анальоґічного  виходу,  піддаю- 
чися  під  протекторат  тої  держави,  до  якої  ми 
ніколи  не  звернулисяби,  — знаючи  отже,  що 
в коротці  він  сам  поповнить  „зраду“  супроти  нас 
Галичан,  лишаючи  нас  на  пропаще,  — він  ще 
вспів  закинути  зраду  провідникам  нашої  армії 
та  зажадав  від  Диктатора  Петрушевича  роз- 
стрілу без  суду  ґенерала  Тарнавського,  полков- 
ника Шаманека  і ще  декого.  Наказу  арешту- 
ванвя  їх  ми  ще  послухали  — і ґенерал  з пол- 
ковником просиділи  від  9—12  листопада  в тюрмі 
— стережені  самими  Галичанами  (о  траґедіб !),. 
та  коли  прийшлося  в цей  власне  день  судити 
^зрадників,  що  зносилися  з ворогом  у ворожих 
нам  ціллях",  рука  наших  суддів  і прокуратора 
не  могла  підписати  акту  обжалування,  і стсорійш 
булаби  підписала  засуд  смерти  на  себе,  як  оден 
день  арешту  для  обжалованвх.  І дежби  взагалі 
найшовся  між  людьми  суддя,  який  відваживсяби 
ііримінити  карний  параґраф  у вироку  на  того 
чоловіка,  що  всякими  способами,  хочби  навіть 
злочином  пробував  ратурати  останню  надію,, 
найбільший  скарб  народа  — національну  армію? 
„Зрадників*  оправдано  тай  увільнено.  І мали  вони 
ту  сатисфакцію,  що  вже  по  кількох  днях  При- 
дніпрянці  поступили  зглядом  нас  власне  так,  як 
нам  поступити  ве  позваляли.  (Дня  16  листопада, 
о 8 й год.  вечером  увійшло  на  зазив  Петлюри 
польське  військо  до  Камянця  і змінило  рівноча- 
сно петлюрівські  частини  на  фронті  проти  біль- 
шовиків). 

І сталося  те,  що  мусіло  статися,  що  було 
одиноко  можливе  для  ратування  остатків.  Що’ 
рішено  24.  жовтня  і підписано  5.  листопада 
в Зятківцях  Гайсинського  повіту,  те  відновлено' 
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16.  листопада  за  урядування  ґенерала  Микитккі 
і ґенерала  Ціріца. 

...А  на  другий  день  коло  полудня  показа- 
лися в місті  перші  авта  відпоручників  добро- 
вольчого „Командування  Югоросії^^.  Не  витали 
їх  в і Росіяни,  яких  тут  мало,  ні  Галичани.  Під. 
гостинницею  „Савой^^  стояв  тільки  гурток  бувших 
російських  офіцирів,  що  вийшии  поглянути  на 
товаришів,  а з боку...  кілька  проституток,  що 
любувалися  „золотопагончиками“. 

Тихо  заїхали  денікінські  делегати  перед  На- 
чальну Команду.  — Пішли  по  сходах  на  гору. 
Стійковий  при  вході  подивився  байдуже  на  ^го- 
стий“  — і не  поздоровив..  Прохожі  стрільці  — 
так  само.  У вартовій  кімнаті  співали  далі  „Тер- 
ном, терном.. Всі  знали  з гори,  що  помочі  ані 
вируки  Денікіну  від  нас  не  буде  ніякої. . 

І в місті  нічо  не  змінилося.  Зорґанізувалася 
справді  російська  стадійна  команда  і міліція  — 
але  всі  відносилися  далі  з більшим  довіряй  до 
вашої  Команди  і енерґічної  жандармерії.  З тогО’ 
приводу  нарікала  і російська  газета,  яка  вий- 
шла в кількох  числах  і завмерла...  Російськийг 
орел  ніяк  не  МІГ  осістися  на  корінно  українськіш 
землі. 


1.  ЛИСТОПАДА.. 


— Сумні  і невідрадні  були  перші  роковини 
нашої  галицько-української  державности,  які  ми 
обходили  1.  листопада  1919  року  у Винниці  на 
Україні  «.віби  і не  на  чужині  а все  таки  не 
всебе  дома*,  як  тоді  говорилося.  Змішала  Судьба 
ту  велику  річницю  нашого  воскресіння  з траґедіею 
тодішної  хвилі,  закрасила  її  іронією  сучасного 
положення.  Прийшлося  обходити  не  радісне  свято 
спомину,  не  „Великдень"  а радше  відправити 
поминки  і важко  зітхнути... 

Та  людська  натура  слаба,  — в найгіршому 
становищі  любить  потішатися  надіями,  чекати 
рятуику  там,  де  його  цілком  немає,  любить  вмов- 
ляти в себе,  що  ще  не  все  пропало,  що  „якось  то 
буде"...  І хто  зна,  чи  власне  це  не  в найдорощим 
скарбом,  який  вложила  мати- природа  в свою 
слабу  дитину.  Цеж  та  соломинка,  якої  хапається 
потопаючий  і часом  завдяки  їй  не  тоне.  Це  та 
остання  надія,  що  відводить  десперата-одиницю 
від  самовбійства,  а великий  народ  від  цілковитої 
апатії  і летарґу.  Ця  власне  струна  людської  душі, 
так  інстинктовно-еґоістична  нотка  спонукала  нас 
мимо  всього  торжественно  відсвяткувати  великі 
роковини  нашого  визволення. 
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Раво  о 9 ій  годині  відправлено  в каплиці 
винницької  реальної  школи  Службу  Божу  (о. 
Дидик),  на  якій  були  присутні  начальники  Га- 
лицької Армії,  галицька  залога  та  почесна  сотня. 
По  богоспужеявю  відійшли  всі  при  звуках  вій- 
ськової оркестри  до  мійського  театру,  де  о 11-ій 
годині  перед  полуднем  відбулася  святочна  ака- 
демія з приводу  того  свята. 

Виступав  зі  вступною  мовою  сотник  Турчин. 
В повній  трагічної  хвилі  промові  згадує  про 
давну  славу  батьків  наших,  про  хвилини  упадку 
і вивисшення  народу  — та  взивав  тих,  що  остали 
ще  живі,  держатися  бадьоро,  витревати,  не  тра- 
тити віри  в майбутнє;  згадуючи  з честю  і по- 
шаною про  тих,  що  або  впали  від  ворожої  кулі, 
або  улягли  шаліючій  саме  хоробі  тифу,  звер- 
тавться  до  них  словами  поета: 

...Спіть  хлопці,  сціть. 

Про  долЮ'ВОлю  тихо  сніть ; 

Про  долю-волю  вітчини: 

Чиж  можуть  бути  кращі  сни?... 

Виступав  хор,  зложений  з членів  української 
театральної  дружини  та  військових,  колишніх 
членів  „Бонна*  і Бандуриста".  Діригув  Петро 
Артимович,  поручник  Г.  А. 

Несеться  пісня  натхнених  слів  Шевченка, 
що  глибоко  западав  в стрілецькі  душі  розбиті... 

...Чи  то  город,  чи  то  поле. 

Як  бритвою  старий  голить .. 

Тне  косар  не  спочивав. 

Ні  на  кого  не  зважав... 

...І  мене  не  мине  — на  чужині  зотяе,  — 

І хреста  ніхто  не  поставить...  і не  помяне,,. 
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Добре  ми  розуміємо  тепер  поему  „Козар“. 
Добре  зрозуміли  і відчули  її  ті  всі  бездомні, 
готові  на  смерть  і на  нронало,  що  вивандрували 
з рідної  країни  серед  подібних  обставин. 

Виходить  на  естраду  наш  незабутній  ве- 
ликий публіцист  а зарівно  великий  громадянин 
і робітник,  молодший  друг  Грушівського  і франка 
— Микола  Федюшка  • ввшан.  Характеристична 
голова,  енергічні  уста,  бистрі,  ясні,  проникливі 
-очі,  високе,  мудре  чоло;  сідав  при  столику,  роз- 
гортав картки  рукопису,  останньої  своєї  праці, 
останньої  в свойому  життю  — праці,  в якій  він, 
наче  прочуваючи  свою  близьку  смерть,  виложив 
нам  своє  „вірую",  ніби  свій  безсмертний  заповіт, 
що  в заразом  доказом  бистроти  його  ума,  гевіяль- 
ності  інтуїції,  певності  думки  і пророчого  натх- 
нінвя. 

Починав  читати...  Вже  перші  слова,  ясні 
і приступні  інтелігентови  і простому  селянському 
синови,  — приковують  до  себе  увагу  всіх  при- 
сутних.  Слова  такі  прості,  а такі  незвичайні,  такі 
звичайні  — а такі  високі.  Так,  без  сумніву  автор 
мусів  відчути,  що  це  останній  скарб,  який  лишав 
він  свойому  тав  любленому  ним  паро  до  ви,  і тому 
вложив  в нього  всю  силу  свойого  високого  духа, 
всю  енергію,  яку  вкладається  у свій  останній, 
найкращий  твір. 

Автор  читав...  Подав  як  на  долоні  весь  звіт 
нашого  дотеперішного  життя  від  1.  листопада  1918 
до  нині,  всі  рахунки,  похибки  нашої  господарки, 
всі  збочення  з належного  шляху,  якими  ми  зайшли 
у пропасть...  Всі  бачуть  ясно,  що  це  все  правда, 
велика  невмолима  правда  — і мимоволі  відзи- 
вається у всіх  голос  душі : 
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— Дурні,  дурні ! А чомуж  не  віддали  ви 
ироводу  свойого  люду  в такі  руки,  в такий 
високий,  чистий  ум?  Чомуж  тоді,  коли  ті  руки 
з подібними  собі  хотіли  вас  ратувати  перед  ка- 
тастрофою, яку  відгадали  вони  своєю  інтуіцією,  — 
чому  ви  насильно  звазали  ті^руки  і запроторили 
Пророків  до  тюрми?... 

І падуть'  з уст  автора  „Великих  роковин* 
важкі,  але  привдиві  високі  слова...  Нам  уже  ніщо 
від  життя  не  дістанеться.  Пропали  всі  надії. 
'Тішмося  тільки  тим,  що  станемо  чорним 
псгновм  для  наших  поколінь,  які  виро- 
стуть на  ньому  буйно  і широко  і здобудуть  собі 
волю,  якої  ми  не  могли  здобути...  Станемо  по- 
гновм  для  розвою  високих  стремлінь  для  дін- 
нення  святої  мети,  а це  чейже  дуже  почесна 
роля ! 

Не  одному  зі  слухачів  упали  з очий  щирі 
сльози,  не  сльози  жалю  і розпуки,  що  нам  уже 
не  діждатися  Сонця,  але  сльози  удовлетворення 
сльози  надії  на  будуче  — коли  не  для  нас,  то 
для  нашої  ідеї  — для  визволення  наших  внуків. 
Тим  важким  словом  більше  потішив  нас  по- 
кійний Федюшка,  як  тисячі  афішів  і відозв,  як 
всі  обітниці  та  „роблення  надії*,  як  уся  бездушна 
пропаганда. 

Прогомоніли  останні  слова  „Великих  ро* 
ковин*.  Відспівано  пісню  „Вже  воскресла  Україна*- 
Поважно  і святочно  настроєні  виходили  в той 
день  Галичане  з винницького  театру.  А в душі 
псе  звеніли  їм  памятні  слова...  Ви  будете  тільки 
погноєм  — але  бути  погноєм  для  буйного  розвою 
волі  свойого  народа  — це  почесна,  дуже  почесна 
роля...  Звеніли  ті  слова  як  дзвони  далеких,  рідних 
церков,  як  тужна  трпмбіта  на  широкій  полонині, 
як  гарфа  над  вавилонськими  ріками. 
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Чи  сподівалися  ми,  що  за  три  тижні,  21.  листо*^ 
пада  — упаде  той,  що  проголосив  нині  таке  високе 
завдання,  тагсе  натхнене  пророцтво?...  що  за  три 
тижні  поховаємо  так  великого  вчителя,  яким  по-^ 
казав  себе  його  автор,  незабутній  Микола  Фе- 
дюшка-ввшан. 


НА  РОЗДОРІЖЮ. 


Вішницл  10,  листопада  1919, 

Нині  повввБІ  ми  ввїхати  з Вивнвці.  Оетавня 
пора>  останній  ревинець.  Денікін  відходить  вже 
під  Жмеривву  з одного  боку  — а на  Коза  тин 
з другого.  Ще  день,  два  — і будемо  відтяті. 
А тоді?  Ні  союзники,  ві  полонені.  “ 

Ні!  Ми  рішучо  повинві  нині  виїхати.  Так 
привайменше  зарядив  Штаб  Головного  Отамана, 
так  хоче  і Диктатура.  Що  вона  думав  з вами 
робити,  куди  нас  везти,  — не  знаємо ; бо  й справді — 
куди  можна  нині  їхати?  До  Румунії?  Добре, 
алеж  з Винниці  на  Жмеринку  можна  вислати 
два  а найбільше  три  поїзди  на  добу  — через 
цілковитий  брак  опалу  — ну,  а коли  переїде 
ціла  армія,  ш.о  в здорових  людях  числить  все 
таки  ш,е  до  35.000?  Гарне  число;  а ш,о  буде  зі 
шпиталями  і прояим  майном:  артилерією,  обо- 
зами? Цеж  неоцінене  цароднв  майно! 

Ні,  це  не  можливе  до  виконання.  Добре 
знав  це  Штаб  і Диктатура,  але  вони  здається 

ХОТЯТЬ  бути  тільки  консеквентними,  до  КІБЦЯ 

консеквентними  у відношенню  зглядом  себе,  бодай 
в теорії...  Задля  тої  консеквенції  здається,  Дикта- 
тор Петру шевич  скликав  опісля  збори  старшин 

З 


34 


в Камянці  дня  15.  листопада  та  заохочував  їх 
„витревати^^,  хоча  певно  серце  йому  розривалося, 
бо  знав,  що  це  його  пращальні  слова,  а всетаки 
вони  неіДирі...  Але  щирим  він  не  міг  бути,  власне 
ради  невмолимої  конееквенцГі...  Ми.  його  добре 
розуміємо,  — і вже  тоді  розуміли  трагедію  його 
душі,  коли  він  — власне  для  тої  льогічної  послі- 
довності — передавав  з~  Камянця  до  Винниці 
приказ,  арештувати  тих,  що  взялися  рятувати 
армію  від  загибелі.  Ми  певні,  що  колиб  він  був 
знав,  що  його  наказ  буде  точно  виконаний  і „вин- 
них** засудять,  був  би  скорше  відрікся  свойого 
життя,  як  доброї  слави  у своїх  Галичан,  яку  мав 
досі. 

І ми  мусимо  бути  консеквентні.  Був  приказ 
„на  двірець"  — ми  всі  пішли  на  двірець.  Хто 
мав  гроші  ~ їхав  фіякром,  або  трамваєм,  хто 
немав,  йшов  піхотою  — три  верстви;  а були  між 
нами  й такі  що  йшли  в тифозній  горячці  40  сте- 
пенів — бо  не  хотіли  лишитися  товариства.  Краще 
гинути  разом.  Побачили  ми  тут  на  двірці  таких 
товаришів,  що  десі>  від  тижня  пропали  без  вісті... 
Це  ті,  що  захорували  на  кватирах,  не  голосилиса 
до  лічниці,  бо  знали,  що  це  певна  смерть  ; вшпи  ■ 
талі  рятунок  був  неможливий.  Вони  лежали  на 
кватирі  і користали  по  часті  з добродійства  ха- 
зяїна, або  так  просто  чекали  смерті  на  самоті, 
бо  не  могли  дивитися  на  шпитальне  пекло.  Та  не. 
уйшло  воно  їх  виду  на  заліз  ничім  двірці. 

Всіж  дальші  та  инші  убікації  переповнені 
тими,  що  „ждуть — але  ждуть  смерті  — не 
поїзду.  Хто  захорував  у дорозі,  лягає  на  стації, 
чи  в ж дальні,  чи  деінде  — чекає...  Коли  ніхто 
не  надходить  забрати  його  до  лічниці,  попадав 
в цілковиту  апатію,  — в лєтарг  — ви  пересту- 
паєте через  його,  як  через  трупа.  Супроти  того 
безсильні  всі  людські  старання.  Всі  лічниці  вже 


35 


переповнені  — на  останній  немає  ніде  місця  хиба 
шд  землею. 

І могили  ростуть  — неоподаль  двірця.  Ро- 
стуть гроби  тих,  що  заїхали  на  вічну  відпустку  — 
чи  по  службовим  справам...  на^  той  світ. 

Ждемо  і ми  на  двірці.  Хто  хорий,  приту- 
лився денебудь  у ждальні,  хто  здоров,  втікав  від 
пригноблюючого  виду  надвір,  і бігав  по  осінній 
димній  плюті,  боячися  зарази.  Наче  тріумфуючи 
ходять  тільки  одиниці,  що  щасливо  перейшла 
крізу  — і виздоровіли.  Вони  ще  бліді  та  марні, 
але  вже  поправлюються,  хочби  ізза  тої  віри  в свов 
щастя,  що  дало  побороти  смерть.  Вони  ходять 
відважно  поміж  хорими,  бо  хороба  їх  вдруге  не 
пчіпиться.  Вона  власне  також  консеквентна:  кого 
не  поборола  раз,  то  не  чіпав  вдруге... 

Ждемо...  Годину. 

Коли  відходить  поїзд... 

За  годину! 

Ждемо..,  Дві  годині. 

Коли  відходить  поїзд?  І 

За  дві  годині ! 

Ждемо  пів  дня... 

Коли  відійде  поїзд... 

Оейчас,  сейчас,  за  чверть  години,  за  двайд ять 
імінут... 

АлеГ  ще  не  заїхав  навіть  ! 

Нічого  ! Зараз  заїде ! 

Ждемо  ще  годину...  Надходить  дижурний... 

Прошу  до  міста,  на  кватири  І Відїзд  від- 
рочений... 

Вертаємо.  Без  іритації,  без  смутку,  без  ра- 
дості. Нам  все  одно.  Ми  впрочім  знали,  що 
так  буде. 

Вертаємо  — та  не  всі.  Дехто  не  може;  го- 
ловно ті,  що  в горячці  зірвалися  і пішли  на 


двірець...  їх  завтра  повиносять  зі  ждальві  — 
і поховають  там,  звідки  вже  вемае  ніякого  відїзду. 

А хто  зможе  вилізти  до  якого  небудь  вагова 
і там  в кутку  скопав,  той  буде  лежати  і цілий 
тиждень  — і ніхто  його  не  відшукав,  хиба  тільки 
хто  небудь  стягне  чоботи  з ніг,  б6  це  нині  до- 
рогий і пожаданий  предмет,  за  який  не  побоїться 
ніхто  заржзикувати  і не  буде  оглядатися  навіть 
на  те,  пі;о  стягаючи  з тифозного  трупа  обув,  може 
заразитися.  На  босих  трупів  глядимо  ми  вже  не 
від  нині  і глядітимемо  цілу  зиму^ 


ПОХОРОН  ПОРУЧНИКА. 
ТЕОФІЛЯ  МОЙСЕЙОВИЧ  А. 

Винниця,  кінець  листопада  1919  р, 

Мияулася  твоя  весна,  мянудоса  й літо  твоє 
розкішна  Виннице,  городе  український.  Поблідли, 
повсихали  сади  твої  зелені,  як  мрії  наші  й надії. 
Закутався  в сіру  мряку  твій  вид  погідний,  як 
доля  наша  невідрадна.  Покрилися  болотами- 
трясавицями,  шляхи  твої  широкі,  як  українська 
натура,  довгі  як  наша  мука,  терпіння,  лихоліття  ; 
невидно  сонця  на  небі  — як  долі  нашої  неви- 
дати,  і кінця  болотам  не  знати,  як  терпінням 
нашим  краю.  Понуро  глядиш  на  нас,  наше  кохане 
місто.  Та  найбільше  понуро  зиркають  на  нас  твої 
казарми  просторі,  півтора  верстви  довгі,  а на  пів 
широкі.  Стоять  вони  ген  за  містом,  за  рікою,  — 
наче  ненавидять  життя  живого,  людського  руху. 
Жили  вони  все  своїм  життям,  своїми  втіхами 
і журбами.  Бачили  вони,  як  муштрував  царський 
юнкер  сина  України,  як  закладав  на  нього  диби, 
голив  чуба  козацького,  примушував  присягати, 
за  абсолютизм  царський,  за  ярмо  чужинецьке, 
„на  суші,  воді,  і в воздусі  і в огні*  життя  від- 
давати. 
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Глядять  вони  тепер  байдуже  і на  паші  мукБГр 
наче  від  давша  прнввкли  до  пекла  ва  землі. 
А тут  правдиве  пекло  Дантого. 

Казарми  перемінені  на  шпиталь.  Ціле  окреме 
місто,  яким  рядить  хороба.  Місто  тіний,  вмерлих^ 

Не  кілька  соток,  але  кілька  тисяч  хорих, 
безнадійно  хорих,  криють  у собі  понурі  мури.- 
Не  будемо  описувааи  вигляду  їх  нутра,  символу 
божої  кари,  чи  допусту  при  значіння,  бо  де  булаби 
заледве  тінь,  слабий,  мрачний  відбиток  величі 
того  горя,  тої  нужди,  ш;о  точить  неп];асливих 
борців.  Глядячи  на  те,  як  тисячі  їх  невинних  пі,о 
мали  боротися  за  високу,  праведну  ідею,  боряться 
зі  смертю,  з болями  і химерами  горячки,  як  на 
зимній  незастеленій  долівці  чекають  даремно  ра- 
тунку,  — зриваються  з ваших  грудий  страшний 
протест  і зойк  обурення,  на  те  невідомо,  пі;о  мо- 
гутньою рукою  вкинуло  нас  у цю  безодню  недолі ; 
вилітають  трагічні  слова,  наче  огненні  язики  — 
аж  під  небо,  до  стіп  Найвищого  Судді,  як  ща 
Він  там  в:  „за  що?  за  що?../‘ 

Та  відповіді  немає  — ні  словом,  ні  ділому 
ні  чудом.  Все  лишається,  як  було,  невблаганЄу 
студене,  байдуже,  як  мури  царських  тюрем. 

А хороба  шаліє.  ІЦо  дня  привозять  горяч- 
куючих  — що  дня  виносять  упокоївшихся.  Ви- 
носять їх,  непомітно,  темними  ночами,  сірими 
вечорами,  без  галасу  і плачу,  без  молебенів  і па- 
ради. І ховають  без  трумни  і закопують  без^ 
хреста.  І ростуть  могилки,  ростуть,  як  травиця 
по  дощі  весняному,  все  свіжа...  свіжа.  Ростуть 
навколо  казарм,  на  винницьких  полях  і ва  цвин- 
тарях. То  в хрестами,  то  без  хрестів,  як  трафиться^ 
як  попаде.  І лягають  у них  на  вічний  сон  стрільці^ 
вістуни,  десятники,  хорунжі  й четарі,  сотники 
й отамани...  лягають  всі  рядом,  один  коло  дру- 
гого ..  Сплять  і ще  довго  будуть  спати.  Та  прийде 


день  воскресення  — 1 встануть,  — і підуть  на 
суд,  на  суд  великий  — і голосно  обшалують  тих, 
що  завинили  їх  сконови  передвчасному,  їх  смерті 
наглій,  нежданій.., 

І Ти  станеш  між  ними,  наш  дорогий  това- 
ришу Мойсейовичу.  І станеш  розказувати  про 
своє  горе,  свою  кривду.  Про  те,  хто  Тебе  вигнав 
з рідного  краю,  з Підгіря  зеленого,  зі  старої 
Надвірної,  через  кого  Ти  тинявся  у своїх  та  не 
в себе  дома,  через  кого  вмер  у винницьких  ка- 
зармах. Розкажеш,  як  текли  тобі  з очий  гарячі 
сльози  при  твойому  сконі,  сльози  жалю,  туги  за 
рідною  дружиною  і дитиною,  що  остали  в дале- 
кому Чорткові  і за  рідними  у Надвірній  і і5  Лан- 
чині  чудовім... 

Та  одно  Тобі  припало  щастя  у Твоїй  тра- 
гедії : почесний  похорон.  А мало  кому  припадав 
ьін  в цей  час,  коли  смерть  в чимсь  так  природним, 
що  над  її  жертвами  ми  вже  і не  призадумувмося. 
Мало  кого  ховають  торжественно,  хиба  близько 
найдуться  свояки,  або  добрі  приятелі  помершого... 
І Тобою  зайнявся  батько  Твоєї  дружини,  наш 
артист  Рубчак  — і приятелі  Твої  і товариші. 
Пішли  вони  в день  похоронів  Твоїх  до  казарем 
далеких,  молебен  відправили  і пісні  похоронні 
заспівали  — із  казарем  па  кладбище  за  місто 
Тебе  з честю  сороваджали. 

Вечеріло,  як  ми  дійшли  на  цвинтар  з-Тобою. 
Росив  дощик  дрібненький,  як  ми  пращалися 
в останнє  з Тобою  і сльози  наші  щирі  з доще- 
вими  каплями  мішали  Співала  галицька  дружина 
театральна  і старшини  бездомної  армії.  Твої  то- 
вариші. Співали  „Святий  Воже^^  і „Тихий  вітер 
повіває",  а як  смерклося,  і могилу  стали  засипати 
і хрест  високий  дубовий  саджати,  заспівали 
воєнну  похоронну  чіісню  : 
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^Що  то  за  грім... 

Осіяний  грім, 

Дуднить  земля...  валиться  дім... 

„Сніть  хлопці,  спіть  — “ 

промовляла  пісня  до  Тебе  і до  многих  стрілецьких 
могил,  що  розрослися  навколо. 

„Про  долю  волю  тихо  сніть,  — ^ 
гомоніли  слова  пісні  а сльози  тремтіли  на  очах. 

„Про  долю  волю  вітчини, 

Чиж  можуть  бути  кращі  сни  ?...“ 

І настала  тиша.  Саме  сходив  місяць.  Повага 
селитьби  дорогих  Мерців  уліпилася  і нашим  ду- 
шам. Тихо,  тихо.  Чуємо,  наче  щось  шепче,  го 
ворить...  То  шелестить  сухе  листя  на  цвинтарни  х 
акаціях.  Говорить  вопо,  що  встануть  ще  четарі 
з четами  своїми,  сотники  зі  сотнями,  отамани 
з курінями...  Заграють  ще  наші  гармати,  заклей 
котять  скоростріли;  задзвонять  дзвони  по  землі 
нещасній.  Коли  не  за  нас,  то  за  внуків  наших... 

Смерклося,  як  ми  вертали  до  міста.  Над 
цвинтарем  панувала  таємнича  тиша,  а здавалося, 
що  над  городом  усім  — і над  усіми  нами  — 
Галичанами  по  цей  і по  той  бік  Збруча  махнув 
крилами  могутній  демон  заглади,  невмолимий 

МОЛОХ. 


лист  у ГУЦУЛЬЩИНУ. 

...Слава  Богу ! Яюбі  пене, 

Що  чувати  коло  вас, 

Чи  здорові,  як  живете 
В той  важкий,  непевний  час  ? 

Чи  Петро  уже  великий, 

А ІОстинка  чи  росте, 

Чи  Василь  дрова  вже  возить. 

Чи  маржину  обійде  ? 

Чи  з Верху  на  Погариска 
Ще  спускають  бутуки, 

Стане  зерна  вам  на  зиму  — 

Чи  не  бракне  до  сівби  ? 

А в сусідів  що  чувати  ? 

Чи  живе  старий  Штефан  ? 

Хто  із  наших  оженився? 

Хорий  ще  Сенчин  Іван  ? 

А Гафія  Полотнючка 
8а  нікого  ще  не  йде  ? 

Шепніть  там  старій  в неділю, 

Най  донька  на  мене  жде. 

І Перекажіть  Настуні, 

Що  Юрко  від  кулі  впав, 

А Панько,  мій  брат  стривчнии, 

В Спаса  Богу  душу  дав. 

Лиш  один  Петро  Загірний 
Тут  зі  мною  в тепер, 
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Ще  був  Яесь,  та  на  Михайла 
На  плямистий  тиф  помер. 

Ми  тепер  уже  не  в бою  — 

На  спочинок  відійшли, 

Бо  багацько  наших  впало 
Від  хороби  і війни. 

Та  дасть  Бог  весни  діждати,. 

Сили  щ,е  свої  зберем, 

І на  ворога  псубрата 
Як  один  усі  підем! 

Гнівань^  1.  грудня... 

Горя  ваші  високі,  зелені,  полонини  широкі^, 
безкраї,  дебри  непроходимі,  яруги  глибокі!  Го- 
верло сильна,  могутня,  Горгави  скелисті,  Хомяче 
поважний ! Ех,  як  би  ви  знали,  де  ваші  діти 
опинились  де  сини  ваші  запроторились,  як  вони 
тепер  живуть  поживають,  на  свою  долю  нарі- 
кають! Рушилисйб  ви  з основ  своїх,  потряслиби 
світом  цілим,  землею  і крикнулиб:  Кривда  Г 
Кривда  нашим  дітям  хоробрим! 

Криквулиби  так,  гцо  гомін  пішовби  по  всему 
світу,  аж  до  хмар,  аж  до  неба..  І поспадалоби 
листя  з дерев  ваших  з тремтіння  великого,  і по- 
сунулосяб  каміння  з грудий  ваших  могутніх  під 
ноги  тим,  що  вас  важко  кривдять...  І покотилисяб 
скали  „Голови^^  з вершків  ваших  на  тих,  що  нас 
за  людий  не  вважають. 

Довбушеві  комори  закляті!  Гей,  колиб-  ви 
вже  почули  наш  плач  і вашу  тугу  велику!  Від- 
ЧИБИЛИб  ви  свої  водвірки...  І вийшлиби  лицарГ 
опришки  і Довбуш  славний  з гробу  камінного. 
І поставивби  в ряди  камраття  своє...  І свиснувби 
він  нарога,  — станувби  він  за  Гуцулів  і за  Бойків, 
за  Лемків  і Подолян  бездольних.  І'^подавби  нам 
дружну  руку  — і пішлаби  слава,  слава  голосна, 
по  всему  світу... 
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Пруте  бистрий  — бистротечний,  Черемоше 
сварливий ! Гей,  колиб  ви  знали,  скільки  сліз 
наших  марне  на  шляхах  широких  пропало!  Зі- 
бралиб  ви  ті  сльози  неш,асних,  сховалиби  міцно 
у своє  корито,  бо  велика  в тих  сльозах  силаГ 
ї виступилвб  води  ваші  з берегів  стрімких  — 
високих  — і пішлиби  полями,  лугами  — вслід 
за  нашими  ворогами...  І сталосяб  велике  диво! 

Та  ви  про  наше  горе  і досі  не  дізналися, 
наших  терпінь  не  відчули,  ваших  сліз  не  взрі- 
ли...  Довго  ви  спите,  гори  віковічні,  лицарі  за- 
кляті ! Збайдужніли  ви  ріки  наші  холодні;  тільки 
свою  водицю  свіжу  зберігайте  — а за  нас,  за 
нас  забули...  Гей,  а здається,  щ.о  колиб  хоч  кра- 
пелька водиці  тої,  то  вона^  нас  з великої  при- 
годи вратувала,  від  хороби  і ворожих  уроків 
зберігала,  від  нужди  обчистила... 

А так  сидимо  ми  ось  тут  в Гнівані  і ніби 
то  спочиваємо  по  важкій  роботі  та  нелегкій* 
Спочиваємо,  а слабість  нас  тави  косить,  косить 
як  коеар  отаву  в Ділку,  пасе,  як  бугай  травицю 
зелену.  Куди  поступить  та  хрупне,  там  пропало 
життя  наше  коротке.  Зажурилися  ми,  важко  за- 
журилися — тай  цілий  наш  курінь  гуцульський 
посумнів,  велике  нещастя  чує  — прочуває.  Гей, 
бо  що  дня  камраття  наше  двох-трех  з поміж 
себе  пращає,  на  віки  ховає...  І без  сопілки,  і без 
трембіти  голосної  — давно  ми  їх  голосу  не  чули! 
І без  дівочого  плачу  — супроводу,  давно  ми 
не  бачили... 

Тай  поручник  Грицько  Голжнський  з Бере- 
зова, наш  командант  славний,  щось  головою  по- 
ник, до  такого  горя  великого,  бідоньки-лебідоньки 
не  привик...  Ой,  та  привикже  він  у ворога  добре 
ціляти,  ворожі  сотні  розбивати,  у полон  заби- 
рати! А то  скінчилася  славна  його  робота  — 
і треба  без  діла  сидіти  — спочивати...  То  вів 
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якісь  думи  розважав,  сумув-горюв,  — він  своїм 
ксерцвм  хвацьким- молодецьким  — близький  кінець 
собі  чув.  То  він  сумно  між  наші  ряди  ирорі- 
„джені,  хоробою  проціджені,  ходить  - походжав, 
з нами  сумну  розмовоньку  мав...  Ой,  — каже 
він  — хлопці  мої  верховинці,  щось  дуже  стала 
нам  недоля  докучати,  горе  догризати.  Здавться, 
недовго  нам  разом  пробувати,  прийдеться  міні 
з вами  на  віки  пращати...  А про  наші  бої,  славні 
на  цілу  Україну  і на  гори  наші  високі,  треба 
нам  забувати  — і гадки  не  мати.  Во  деж  вас, 
хлопці,  половина?  ба...  осталася  дише  четвертина. . 

То  ми  тев  від  нашого  поручника  хороброго 
зачувавмо,  ще  більший  собі  смуток  в серці  ма- 
ємо, від  жалю  пристанівку  собі  не  знаємо. 
О,  вжеж  добре  нам  недоля  в знаки  дається,  як 
і до  нашого  команданта  - чарівника,  що  до  нього 
куля  ні  меч  не  береться,  пристала,  його  з ніг 
жвавих  — зі  сил  вояцьких  зломала ! 

Ще  ви  нам  гори  ^ бори  отухи  додайте,  сму- 
ток наш  розпуку  зменшайте,  бо  загинемо,  про- 
падемо марне,  як  овечка  на  вовному  щляху,  як 
маржинка  в яругах  бзинових  Щезника .. 

А тимчасом  бувайте  нам  здорові,  про  нас 
не  забувайте,  думайте- гадайте,  — на  нас  у вели- 
кій пригоді  своє  обачіння  майте... 


ДАЛІ  В ДОРОГУЮ 


Винннцл,  21.  грудня. 

Ми  вже  більше,  як  місяць  в „союзі*  з Дені* 
БІНОМ.  Та  помочі  не  зазнав  він  від  нас  ніякоїс 
Від  початку  союзу  аж  до  кінця,  який  став  дій- 
сним „кінцем"  Денікіна  і його  політики,  — ні 
один  Галичанин  не  вистрілив  ні  одної  кулі  за 
девікінську  ідею.  В перших  днях  нашої  злуки 
з Денікіном,  умовленося  між  обома  штабами, 
Ш.0  Галицька  Армія,  яка  ще  від  початку  своєї 
боротьби  за  визволення  рідного  люду  не  мала 
правильного  відпочинку,  — а до  того  ще  тепер 
гине  від  хороби  тифу,  — мав  піти  на  кількамі- 
сячний відпочинок  на  полудневі  губернії  „Юго-^ 
росії*^,  доки  зменшиться  процент  хорих,  який 
тепер  доходить  вже  до  70®/о ! І почато  поволі 
транспортувати  армію  на  полуднє.  Та  з причин, 
які  ми  вже  наводили,  перевезено  до<^і  тільки 
кілька  еталонів  — до  Одесси  дістався  тільки 
один  — а решта  стоїть  і досі  постоєм  по  селах 
і містах  від  Бердичева  по  Жмеринку  і далі. 
І показалося,  !шо  їх  цілковита  транспортація  по- 
просту неможлива,  бо  большевики  натискають 
вже  на  Козятин,  який  леда  день  буде  занятий.. 
Кількома  поїздами,  що  моглиби  мимо  всега 
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курсувати,  довожують  військо  Денікіна,  — яке^ 
мимоходом  кажучи  набирається  з бувших  цар-^ 
ських  офіцирів  таки  в Винниці,  Бердичеві  і ще 
денеде...  Військо  таке  нічогісько  не  варт,  розбі 
гається  при  першім  стрілі.  І взагалі  показалося, 
що  т.  зв  „офіцирські  роти“  мають  меншу  бо- 
йову здатність,  як  прості  рекрутські.  Бо  тут  ді- 
-лає  і приказ  і грізьба  і кара,  — а та\£  кождий 
має  „офіцирську  амбіцію",  робить  все  „своїм 
богом",  мимо  того,  що  морально  дістає  приказ 
від  ротного.  Тільки  дійсно  ідейні,  готові  на  по- 
жертвування, одиниці  слухають  сліпо  приказу 
начальства,  — але  таких  є дуже  мало,  що  бу- 
либ  готові  на  певну  смерть...  бо  це  загально  зві- 
сна річ,  що  денікінським  старшинам  у больше- 
виків  не  має  пардону.  Тому  то  большевики  по- 
ступають з кождим  днем  вперед,  без  бою,  тільки 
на  фронті  влисаветград,  де  оперують  ще  пра- 
вильні частини  „Добровольчої  армії“,  ставиться 
ворогови  сякий-такий  опір. 

Вчора  евакуували  Винницю  всі  денікінські 
бюра  і війскові  частини  (1  рота)  — а рівночасно 
видано  приказ,  що  Начальна  Команда  Г.  А.  має 
нині  вибратися  в напрямі  Жмеринки.  Покищо 
Команда,  заки  що  дасться  „вратувати^..*  А зна- 
ємо з гори,  що  на  тому  скінчиться,  — бо  вже 
йе  буде  часу,  зглядно  спромоги.  Виїде  Команда 
і ще  кілька  поїздів,  *а  решта  остане  там,  де  те- 
пер стоїть.  Про  шпиталі  нема  мови ; вони  лиша- 
ються всі  на  ласку  й неласку  нового  наїздника. 
Вже  щось  говорять  і про  те,  що  Галичани  „пе- 
реходять" до  Совітської  Армії  і це  дуже 
правдоподібне...  Тут  заходить  знову  анальоґічна 
альтернатива,  що  перед  злукою  з Денікіном  — 
або  дістатися  формально  в полон  і стати  тільки 
воєнною  добичею  побідника,  — або  на  підставі 
певної  умови  стати  його  мимовільним  „союзни- 
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ком^^  і тим  робом  вратувати  ще  остааки.  А впро- 
чім  всім  нам  большевики  видаються  блищим и, 
Денікін,  вови  бодай  в теорії  визнають  У кра- 
їнців  та  Україну,  хоч  не  знати,  як  у практиці... 
А по  друге,  — ми  розкинені  по  цілій  Україні, 
в більшому  проценті  зложені  хоробою,  чи  змо- 
жемо ворогови  ставити  хочби  найменший  опір  — 
і здержувати  його,  заки  виїдуть  всі  хорі  і ма- 
єток ?... 

Отже  нині  виїзджавться  — Начальна  Ко* 
мандо.  Вставмо  ранком  — і чувмо  новину.  В Вин- 
ниці нова  „влада".  Один  другого  жартом  здоро- 
вить з новою  властю.  То  отаман  Шепедь  заняв 
своїм  невеличким  відділом  місто.  Цікава  його 
тактика  і поведінка.  Мав  по  селах  навколо  Вин- 
ниці кількасот  своїх  молодців,  яких  в разі  по- 
треби скликає,  кажучи  бити  в дзвони.  А та  по- 
треба заходить  все  тоді,  коли  одна  армія  відсту- 
пав, а друга  ще  не  наспіла.  На  таке  безкоролівя 
все  готов  отаман  ПІепель. 

Ми  чули  ще  вчора,  що  коло  міста  кружля- 
ють його  стежі.  Нині,  коли  Денікінці  і Галичани 
ютали  вибиратися  з міста,  він  надійшов.  Заквате- 
рувався  зі  „штабом^  в готелі  Савой,  наставив  на 
бальконі  третого  поверху  два  скоростріли,  звер- 
нені на  „Миколаївський  Проспект^*  (головна  ву- 
лиця), і покищо  наложив  на  Жидів  контрибуцію. 
Та  „чужу  армію"  Галичан  не  чіпав,  дав  вільний 
проїзд...  „або  лишайтеся,  або  відїзджайте".  Те 
чзаме  і з Денікінцями.  Ще  нині  „толерув"  їх  вид. 
І виходить  цікаве  явище.  По  місті  проїзджають 
Шепелівці,  проходять  Галичани  та  прокрада- 
ються тут  і там  золотопагонники,  що  опізнилися 
з відїздом.  Та  один  другому  не  став  на  дорозі, 
не  питав  документів  — власне  тому,  що  всі  чу- 
ють, що  ВОНИ  тут  не  пани,  що  за  кілька  днів. 
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а може  і завтра  прийде  той,  чий  тепер  „сезон",, 
і тому  треба  щадити  енерґію... 

На  двірці  кілька  поїздів  стоїть  під  парою. 
Досі  це  небувале  явище — видно,  команда  двірця 
здобулася  на  останню  енерґію.  Відїхав  щойно 
поїзд  на  Жмеринку.  То  останній  еталон  дені- 
кінської  армії.  Галичани  можуть  ще  заждати... 
їм  безпечнійше...  до  них  не  має  ворог  такого  роз- 
гону — бо  від  них  вів  повагою  смерті... 

Заїзджав  порожняк.  „Всідати" ! 

Оперативний  штаб  Мав  „сапьонку",  решта 
товарові  вагони,  що  з боків  і з гори  світять  ді- 
рами, ""ЇР^до  того  ще  двері  не  приминаються;  не 
дивниця ; від  часів  Скоропадського  вагонів  ніхто 
не  направляв,  навіть  не  оглядав.  Хто  проворній- 
ший,  „дбав"  денебудь  кілька  полін  або  дощок,, 
бо  їдемо  в степи  широкі  українські,  де  лісів 
„даст-ь  Біг".  Дехто  весе  солому,  дехто  двигав* 
залізну  піч,  старшини  і стрільці — ^усі  працюють 
ріжниці  не  має.  Уже  й написи  на  вагонах  — там 
крейдоісі,  а там  на  картці  паперу.  „Харчівня*, 
„Командант  Штабу",  „Булавна  сотня",  „Поло- 
вий суд",  „Начальник  канцелярій",  „Жандарме* 
рія",  „Пресова  кватира",  „Редакція  Козацького 
Голосу",  „Технічна  сотня",  „Телеграф  і телефон",. 
„Радіо"  і т.  д.  А заглянути  до  вагону,  то  поба- 
чите таку  „обстановку".  По  середині  залізна  піч, 
навкола  дрова,  під  стінами  по  троха  соломи.  На 
дровах- сидять  „пасажири",  щасливі,  що  вже  ма- 
ють місця  коло  вогню.  Іде  розмова  про  політику,, 
про  сучасне  положення...  Тут  виповідається  всі. 
окриті  думки,  жалі,  болі,  сйарги,  прочуття,  гіпо- 
тези, оптимізм,  песимізм,  апатія...  Згадується 
про  товаришів,  що  лишилися  по  шпиталях,  або 
спочили  на  цвинтарі.  Дехто  співає,  дехто  грає 
в карти,  а хто  притулився  до  стіни  і читає- 
книжку.  Один  або  двох  вкриваються  щільно  пла- 
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щем  і тремтять,  трясуться  від  гарячки  — перших 
обявів  тьфу.  І ніхто  не  знав,  не  догадується,  що 
так  прийдеться  подорожувати  не  день  не  два^ 
але  місяці,  цілу  зиму... 

Чекаємо  від  рана  до  вечера  — це  для  нас 
не  дивниця.  Та  коли  о шестій  годині  рушив  по- 
їзд, кождому  неначе  впав  тягар  з голови,  стало 
легче.  Пускаємося  в невідоме...  Досі  було  нам 
зле,  невідрадно,  гірко  — лишаємо  за  собою  смерть, 
хоробу,  трупи,  їдемо  з надією  на  краще...  може 
вдасться...  може  вдасться... 

А того  і не  знаєте,  що  наша  недоля  мав 
довгі  руки,  простягнула  за  нами  костисті  пальці 
— і горлав  : Ви  мої ! Ви  мої ! 


поїзд  МЕРЦІВ... 

...Клонітесь  їм,  хто  з вас  остав  в 

[живих, 

А в головах  їх  посадіте  цвіт  — 

Зі  смерті  їх  читайте  заповіт... 

— Все  найдороще  ми  дали  за  край. 
Щоби  народ  не  чув  на  собі  ката,  — 
Ти  в кожду  хвилю  так  зробити  знай. 
Як  буде  треба  стать  на  супостата! 

(„На  кладбищі"). 

Перші  дні  січня.  Ясна,  морозна  ніч.  Срібний 
місяць  мереже  розлогі  степи  — лани  українського 
Поділля.  Сухий  сніг  міниться  до  місяця  тися- 
чами ріжнородних  красок.  На  залізничім  шляху 
Жмеринка  - Вапнярка  тиша.  Не  пройде  вандрів- 
ник,  не  проїде  селянин  скрипучим  возом,  не 
промчаться  сани  з „трійкою"  та  дзвіночками. 
Тільки  вітер  засвище,  зареве,  закрутить  хурто- 
вину — і"* знову  тихо.  Але  ось  чути  десь  туркіт... 
Це  зі  Жмеринки  іде  поїзд — в сторону  Вапнярки. 
Справді  тільки  „йде"  а не  їде...  Поволі,  важко 
посувається  . вперід,  сопе  та  викидав  зі  себе 
снопи  іскор  — знак,  що  давно  не  бачив  вугля, 
опалюється  дровами.  Колеса  свищуть,  наче  нарі- 
кають, що  давно  не  смаровані. 
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Фі-фі-фі  — загоримо,  загоримо,  — грозять 
кондукторови  і машиністови  пересохлі  снасти, 
та  машиніст  не  слухав,  а кондуктор  ? — це  поїзд 
без  кондуктора...  Певне  десь  „мусить  бути^^  ко- 
манд ант  еталону,  та  може  спить  — а може  за- 
хорів...  Тепер  служба  не  робиться  так,  як  дав- 
нійше.  З резиґнацією  прийшло  ослаблення  енер- 
ігії,  уваги,  понуття  обовязку.  Вже  немає  „псів 
у службі". 

Поїзд  проходить.  За  ним  другий,  третій. 
Це  останками  дров  виправляє  Жмеринка  св  а 
поїзди  на  схід,  ратує  що  може  від  ворога,  який 
досягав  вже  Винниці.  Денікінці  вже  проїхали 
всі,  — вчора  розбіглася  їх  решта  з двірця,  дві 
сотки  втікло  перед  десятьма  шепелівцями,  що 
виїхали  з Винниці  на  звіди...  Правда  — і Гали- 
чани щось  там  пошкодили  своїм  „союзникам"... 
та  впрочім  — тепер  нам  не  до  політики.. Ряту- 
ємося з душею.  Вивозимо,  що  дасться.  Технічка 
залізничі  сотні,  кольонни  авт,  харчові  склади, 
шпиталі..  — Консолідація  пропала.  Ч^^ем6,  що 
Макух  вступив  до  „ґабінету"  ПІепеля...  Ніби  по 
правда?...  Начальна  Команда  держиться  далі 
Деніківа  і — каже  нам  виїзджати  на  схід.  Ми 
слухаємо.  Але  чуємо  знову,  що  десь  там  утво- 
рився вже  галицький  „Ревком^^,  що  має  передати 
Армію  большевикам...  Голова  крутиться  від  здо- 
гадів, комбінацій.  Краще  заснути...  забути:.. 

І проїзджають  „сплячі^  поїзди  Галичан.  До 
півночі  приїхало  чотири.  І знову  тиша.  Зда- 
ється більше  не  буде.  Але  коло  другої  години 
по  півночі  чути  свист  і еонів ня.  То  ще  один 
еталон.  Іде  поволі,  „нога  за  ногою",  як  хорий 
або  флєґматик,  колеса  свищуть,  як  звичайно.  Та 
що  це?  Скорість  поїзду  все  мевшає,  сопіння 
втихав,  іскри  з комина  перестають  бухати,  тільки 
уносяться  легко,  безвладно,  в повітрі,  щось  заши- 

^NIVЕК8т^  ОР 
ІШN01В  ІІВШУ 
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діло,  зітхнуло,  вдарилж  тарелі  від  передних  до^ 
задніх  возів  — * поїзд  станув  І Серед  чистого  поля,, 
серед  снігів  сухих,  як  нісск  пустинний,  на  вітрі 
зимному  без  захисту  віякого.  Місяць  освітив 
перші  вози  — то  Нервовий  Хрест.  Що  сталося?..е^ 
Не  знати  нічого.  Поїзд  стоїть  мінуту,  дві,  де- 
сять, чверть  години.  Ніякого  людського  голосу,^ 
крику,  розговору.  І М8ШВНИ  не  чути.  Поїзд  сто- 
їть, наче  зімлілий  на  шляху  подорошний,  що  че- 
кає ратунку.  Чорна  маса  серед  білого  краєвиду, „ 
наче  містичний  сфінкс,  що  сам  себе  не  від- 
гадає., 

Але  ось  на  перед!  щось  рушається.  Мигнула 
якась  тінь,  впав  якийсь  нроклін,  ніхто  не  відпо- 
вів... І знову  втихло.  Та  по  хввлі  зіскакує  хтось 
з паровозу,  іде  скоро  в сторону  возів  з черво- 
ними хрестами...  Де  машиніст.  Він  довго  щось 
крутив,  закручував,  кляв  і говорив  до  себе  — 
ва|.ешті  сплюнув  огірчено  і йде  до  когось  за^ 
порадою. •.  Стукає  крісом  до  одного  воза,  кличе,, 
кричить,  клене  „матюкає*^  — ніщо  не  помагає... 
ніхто  не  чує...  віз  наче  завмер.  Іде  до  друго^^о, 
третого  — те  саме.  Нарешті  побачив  світло.  То- 
в кухні,  що  міститься  в одному  зі  задвих  ваго- 
нів, ще  світиться. 

- Дс  бродію,  де  командант?  — питае^  ма- 
шиніст^ 

— Аба  я знаю...  — А на  що  вам? 

— Та  паровіз  вигас— дров  треба  нанести  — 
і води  не  стало. 

— Щож  він  вам  до  чорта  порадить? 

— Скаже  дров  принести  — снігу  скаже  на- 
кидати... 

— Кому?  Же  бачите,  все  майже  в гсрячд^. 
а хто  ні,  засунувся  в кут  — і дітько  його  не  ви- 
тягне, не  то  ви  з командантом.  — Кухар  — бо^ 
це  він  говорив  — обертається  по  цих  словах  до» 
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'товариша,  що  постогяув  під  дверми.  — Миколо, 
^іавш  ще  що  закурити? 

Хорий  дає  знак  головою,  що  тютюн  вий- 
шов. Кухар  задумується,  ніби  щось  прсїгадує... 

— Він  здається  курив,..  Так...  Курив.  Може 
лишив  що  небудь.  Погляну!  Іде  в вут,  перевер- 
тав по  дорозі  кілька  їдунок,  зачінав  ногами 
кілька  сплячих*  товаришів,  та  чогось  шукав. 

— Ось  це  його.  — в!...  Спасибіг!  царство 
тобі  вебесне,  Олексо,  що  лишив  мені  закурити... 

Виймає  пачку  тютюну  з наплечника,  що 
остав  по  помершому  — і крутить  папіроску.  За- 
курив — і звертавться  щойно  тепер  до  машині- 
-ста,  що  й досі  стоїть  безрадно  під  дверми,  вима- 
лхуючи  з зимна  руками. 

— В вагоні  ч.  6.  Сальонка!  — Машиніст 
зрозумів  — біжить  до  вказаного  воза. 

— Командант!  Пане  командант!  — Нічого... 
Машиніст  кличе  далі,  нарешті  чув,  як  у вагоні 
обзивається  щось  слабим  притишеним  голосом : 
Пане  доктор  І Ви  спите? 

— Не  сплю.  Або  що?  — обзивається  голос 
десь  з горішвої  лавки.  На  це  машиніст  кричить 
з надвору... 

— Пане  доктор!  Ми  стали  в чистім  полі! 
Йе  має  дров  ні  води! 

— А най  яас  „шляк**  трафить!  Ідіть  до  ди- 
журного ! 

Знову  тихо.  Машиніст  побіг  до  кухара  — 
цитати  за  дижурним.  — По  довгих  короводах 
найшов. 


...За  якої  пів  години  стояв  дижурний  перед 
щоктором  і докладав. 
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— Пане  доктор  — я перейшов  всі  вагони^, 
е всего  кількох  здорових  стрільців,  решта  всі 
хорі. 

— А вмерлих? 

— Трийцять  чотири  трупи,  пане  доктор. 

— Зібрати  здорових,  хай  поховають.  — 
А старшини  до  снігу З кождого  воза  взяти) 
по  два  поліна  на  паровіз! 

Дижурний  десь  біжить.  Доктор  збирабться.- 
Це  властиво  поручвик- медик.  Головного  лікаря 
поховали  ш,е  в Барі...  — Машиніст  тимчасом  іде 
на  паровіз.  В поїзді  чути  накликання  дижур- 
ного  — свиставка  не  вмовкав.  ^ 

— Збірка!  Збірка!  Збірка!  — Це  слово  чути? 
сотки  разів.  Чути  якісь  невиразні  голоси  з ну- 
тра, проклони,  нарікання,  лайку...  Перед  поїздом^ 
збирається  весь  здоровий  персонал.  Вісім  стріль- 
ців, чотири  санітарі,  пять  старшин...  Дижурний 
пі;ось  говорить,  показує  руками,  здорові  торгу- 
ються. Надходить  поручник  — т і все  якось  зала- 
годжує. 

— До  роботи ! Бо  замерзнемо  ось  тут 
і чорт  нас  всіх  візме. 

Здається,  начеби  той  аргумент  поділав  — 
бо  збірка  розходиться,  а за  хвилю  чути  розсу- 
вання дверий,  удари  об  сходи,  — гомін  понурих: 
голосів. 

Стрільці  йдуть  з лопатами,  вибирають  мя- 
кше  місце  під  гичкою,  і копають...  ІЦо  хвиля 
перестають,  тупають  ногами  і гріються  в руки. 
Старшини  несуть  ведра,  нагрібують  снігу,  пода- 
ють машиністови  на  паровіз.  Поручник- комондант 
носить  дрова  — спершу  по  одному  полінови, 
опісля  по  два. 

— Двайцять  шість  — буде?. . 

— Ще  чотирнайцять...  каже  машиніст  роз^ 
палюючи  машину. 


Минав  дві  години. 

— Могила  викопана,  — доносить  дижурний, 
заїдаючи  кусень  зимного  хліба. 

— Виносити  мерців  — за  порядком  від  пер- 
шого воза.  Списати  всіх  на  картці:  Імя,  назви- 
ско,  степень...  — відповідає  командант,  несучи 
останні  три  поліна  — сцисати  інвентар! 

Санітарі  виносять  трупів  Стагають  з умер- 
лих чоботи,  кожушки,  плащі.  Беруть  папері, 
гроші.  Дижурвий  списує  все.  Це  для  здорових... 
а це  для  родичів... 

В останій  хвилі  командант  нагадує  србі 
щось.  — Післати  по  курата!  — Один  стрілець 
біжить.  Дижурний  списує  далі  трупів  і їх  інвен- 
тар. Санітарі  зносять.  Скорше,  — скорше,  — зао- 
хочує дижурний,  поховаємо,  то  поїдемо.. 

Курат  захорів  — доносить  стрілець. 

— Пропало  — каже  дижурний  — підуть  без 

попа. 

Командант  дає  знак  Скидають  трупів  у мо- 
гилу, засипують  землею,  снігом.  Дехто  зі  стріль- 
ців клякав,  молиться.  Закопали.  Несуть  тонкий 
хрест  з дощок  — закопують.  Дижурний  видирав 
картку  з нотеса  і пише: 

„26  Галицьких  Стрільців,  8 старшин.  Вічная 
Вам  память,  Товариші". 

Приклеює  картку  мякушкою  хліба.  Готово! 

Несуть  річі  по  поивуших  до  воза  коман- 
данта.  Дижурний  віддає  спис  померших,  спис 
річий.  гроші  з паперами. 

Тимчасом  паровіз  починав  шипіти,  гудіти, 
заводить  всякими  голосами,  трясеться  мов  в ли- 
хорадці.  Стрільці  поховалися  в вагони,  посумніли, 
потихли.  І проклони  втихли.  Чути  тиху  розмову 
між  хорими.  „Доктор"  поговорив  щось  з дижур- 
ним  четарем  і апатично  пішов  до  вагова.  Ди- 
журний  мимо  всього  силується  на  урядову  міну. 
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проходжується  по  морозі.  Поглядав  кілька  разів 
в сторону  свіжої  могили,  нарешті  не  видержує: 
клякає  і хреститься  — а в очах  виступають 
сльози. 

Опісая  йде  до  паровоза;  там  уже  бухає  па- 
ра, дим,  іскри.  Паровіз  ожив. 

Можемо  їхати  ! 

— Вйо!  — каже  дижурний  і скаче  на  паро- 
віз, поїзд  протяжно  свищ;е,  а радше  гуде  і про- 
був  рушати.  Не  мож.  Колеса  крутяться  наоколо 
осий  — та_поїзд  стоїть  на  місци.  Наче  держить 
його  якась  таємна  сила.  Наче  поховані  товариші 
взялися  руками  за  поїзд  і не  пускають,  просячи: 
„Не  лишайте  нас,  не  лишайте!... 

Машиніст  одначе  — холодний  і несклонний 
до  мелянхолії  — вискакує  з паровоза,  сипле  по 
шинах  шутер  і пісок ; внскакує,  пускав  пару; 
жаровіз  сіпнув  цілим  поїздом  раз,  другий  — 
і зпровола  покотився. 

Остала  самітна  могила.  Вітер  дує  снігом 
і завіває  сліди  всякого  життя  на  тому  місці,  де 
недавно  відбуїгася  така  понура  містерія.  Один 
ріг  картки  відліпився  від  хреста  — і шелестить, 
наче  говорить  хтось  молитву,  шепче  тайні  за- 
кляття...  віби  злітаються  таємничі  птиці  — плачки 
на  гріб  молодецький.  А може  це  материнні  ри- 
дання, жіночі  плачі,  батьківські  зітхання,  ш;о 
прилітають  сюди  з над  Дністра,  Прута,  Чере- 
моша  — і вдаряють  об  хрест  на  могилі  своїх 
рідних? 

А поїзд  помчався  — скорійш  як  досі,  наче 
позбувся  важкого  тягару.  . За  ним  видно  зарево 
пожежі.  То  запалилися  снасти.  Не  видержали  — 
і запалали.  Та  вогвя  ніхто  не. бачить.  Поїзд 
мчиться...  засвистав...  видно  недалеко  станція. 


РІЗДВО  в КРИЖОПОЛР). 


...Ішли  наші  Галичайй,  шукаючи  долі, 

Та  станули  ночувати  в місті  Крижополі. 

Та  станули  ионувати,  не  могли  заснути, 

Взявся  вітер  студененький  із  півночі  дути, 

А з заходу  і зі  сх^ду  воріг  натискає  — 

— Гей,  хто  браття,  хоче  жити,  за  Дністер  втікав. 

За  Дністер  ? А там  Румуни  в постолах  із  лика  — 

Біднаж  наша  головонько,  журонько  велика! 

Оглянувся  пан  десятник : Он,  чом  нас  так  мало? 

Де  преславне  товариство  так  марно  пропало  ?... 

Крижопідь  — мале  місто  дко,  зглядно  село 
з залізничою  станцією.  Чнслить  до  два  тисячі 
мешканців,  переважно  Жндів  Положене  на  рів- 
няні, серед  подільскких  степів  — кількадесять 
верстов  від  Дністра,  — то  в румунської  границі. 
Жав  власний  шпиталь,  лікаря,  фельчерів,  аптику 
— а де  все  тепер  міродатне  для  постою  частйн 
хорої  Армії.  Нині  — 27.  грудня  — заїхала  сюди 
Начальна  Команда;  штаб  постановив  переждати, 
аж  переїдуть  всі  частини,  — як  буде  можливо  — 
на  схід.  Капітан  останній  сходить  з потапаючого 

*)  Крижопіль  на  шляху  Вапнярка-Бірзуля. 
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корабля,  І дійсно  еталони  проїзджають.  Та^^це 
майже  самі  санітарні  поїзди,  харчеві  склади, 
технічні  відділи.  Фронтових  частин  не  видно  — 
і щораз  то  більше  рветься  з ними  всяка  лучба. 
Зачувати,  що  но  деяких  частинах  потворилися 
вже  революційні  комітети.  Доносять,  що  десь 
в Бердичеві  і в Винниці  (чи  її  вже  заняли  боль- 
шевики  ?)  совітські  війська  обійшлися  з Гали- 
чанами дуже  добре,  хсрим  по  шпиталях  пороз- 
давали чьсте  білля  — а це  нині  рідкість,  не  то 
у стрільця,  але  і у старшини.  Дехто  знова  „чув‘‘ 
щось  противного:  большевики  беруть  наших 
в полон  і знущаються,  як  над  воєнним  против- 
ником... 

Певного  не  знати  ніщо;  в штабі,  що  урядує 
таки  в вагові,  видно  рух,  який  вказувавби  на  те, 
що  з Денікіном  держимо  до  кінця.  Сотник  гене- 
рального штабу  Шобер  що  хвиля  висилав  при- 
кази  до  Бірзулі  за  порожняками.  Видно,  стара- 
ютьсь  щиро  і ревно  перевезти  все  до  Одесси. 
Впрочім  денівінський  відпоручник  полковник 
Саборскій  все  ще  при  нашому  штабі,  в команді 
двірця  денікінці  і Галичани,  а на  двірці  стоять 
ще  девікінський  панцирний  поїзд,  „Богатир", 
„Громобой"  і „Корнилов",  які  все  виїзджають 
в сторону  Жмеринки  і вертають.  Панцирки  нові 
з англійським  виеквіпуванням,  з далекосяглими 
гарматами,  обслуга  — сама  російська  шляхта  — 
дворяни,  в нових  англійських  одностроях.  Та  на 
лицях  тих  паничиків  не  видно  ні  троха  воєнного 
завзяття  ні  відваги,  вони  знають,  що  це  тільки 
„для  паради^  — без  війська  панцирна  нічого  не 
зробить. 


ЗО.  грудня.  О 2 ій  год.  по  півночі  прихо- 
дить депеша  зі  станції  Рудниця,  нільканадять- 
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верстов  від  Крижополя,  що  в ночі  спалили  се- 
ляни з дооколичних  сіл  деревляний  залізничий 
місток  і поховали  шини.  Це  найкраще  характе- 
ризує відношення  українських  селян  до  Дені- 
кіна.  Денікінський  командант  в розпуці. 

Ми  пропали!  — каже  — видав  прикази  ро- 
бітникам, залізничій  добровольчій  сотні,  все  ро- 
биться з неохотою,  як  за  напасть  — і місток  два 
метри  довгий,  і^аправлявться  цілий  день  а стан- 
цію заповнюють  нові  поїзди  з Вапнярки. 

Селяни,  що  приходять  зі  сіл  з білим  хлібом 
і всяким  мясввом,  говорять  приязно  з Галича- 
нами, а про  денікінців  кажуть: 

Чому  вони  не  забралися?  Чи  ждуть  аж 
зловимо  їх  всіх,  тих  щурів  московських? 

Денінінці  прочули,  що  наші  щось  відса- 
хаються  від  нвх  і дивляться  кривим  оком  та 
„ждуть“  большевиків,  і зачинають  недовіряти 
нам.  А коли  надійшла  вість,  що  Галичани  пома- 
гали в ЛСмеринці  шепелівцям  бити  офіцерів  — 
золотопаговників,  стали  поводитися  цілком -визи- 
ваючо. 

Нині  досвіта  заїхали  до  Крижополя  відсту- 
паючі кримські  кавалеристи,  пограбували  всі 
склепи  та  — що  досі  не  бувало  — впадали  на 
кватири  Галичан,  розоружували  їх  та  декотрого 
з них  ограбували  до  нитки.  Перед  полуднем 
уставилася  кавалерія  в числі  400  шабель  перед 
станцією  від  сторони  Вапнярки  з наміром,  розо- 
ружити  нас.  На  швидку  збирав  поручник  Люнц 
жандармерію,  скоростріли;  кавалеристам  це  не 
в смак,  бо  до  бою  вони  не  приготовані,  а до 
того  ще  втихомирює  їх  полковник  Саборскій. 
Наш  штаб  сидить  у вагоні,  холоднокровно  викін- 
чує останній  план  перевозу  Армії. 

...3.  січня  1920.  Ми  далі  в Крижополі. 
Справді  були  в приказі,  що  ниві  виїздимо, 
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і вже  дехто  прийшов  готовий  на  двірець,  але 
більша  частина  сидить  по  кватирах,  бо  знає,  що 
нинішний  приказ  виконується  аж  „за  третим  ра- 
зом". Жандарми  поховали  рано  кількох  стріль- 
хців,  що  вже  вмерли  в крижопільській  лічниці. 
Та  на  це  тепер  не  звертається  уваги.^ДІополудні 
заїздить  на  станцію  санітарний  поїзд.  На  помо- 
сті „приїхав"  померший  перед  двома  днями  че- 
тар  Шепарович;  родом  з Буковини.  Труп  ще 
у старшинському  однострою,  та  без  чобіт,  що 
робить  на  глядача  питомо_  прикре'  вражіння. 
Увесь  ешалон  хорий;  служба,  санітарі,  навіть 
лікарі.  Вістові  Начальної  Команди  несуть  трупа 
четаря  до  товарного  складу.  — На  другий  день 
поховали  його  в городці  залізничого  двірця,  ли- 
цем до  заходу  — до  своїх  рідних.  Промовляв 
на  похороні  о.  курат  Базилевич. 

...Трупами- мерцями  значиться  дорога  Га- 
лицької Армії.  Хрести  дають  напрям,  де  нас 
шукати,..  Нам  сотворено  пекло  на  землі.  Та  Все- 
вишній справедливий!  Не  нарікаймо,  не  роптім, 
— спаде  наша  мука  і наші  терпіння  з волі  Бо- 
жої на  тих,  що  нас  пхнули  на  шлях  заглади. 
-Затопить  їх  море  сліз,  що  виплакують  за  нами 
наші  рідні  і близькі  — у рідному,  та  не  нашому 
краю... 

Падуть  сльози  з очий  стрілецьких,  старшин- 
-ських...  і генерал  Тарнавський  плаче  — і генерал 
Микитка.  Плачуть  і присутні  на  похороні  місцеві 
Поляки... 


Нині  Святий  Вечір.  На  крижопільський  ба- 
зар понавозили  селяни  з околиці  повні  вози, 
сала  і хліба.  Та  Галичани  можуть  на  те  тільки 
глядіти.  Ні  стрільці,  ні  старшини  не  дістали 
шд  1.  грудня  ніякого  льону.  Урвалося  „батькови", 
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урвалося  й дітям...  Треба  задоволитися  тим, 
що  дадуть  офі діяльно  в кухні.  А там  „вуй- 
ко“  Прокопович  подбав  для  старшин  і стріль- 
ців однаково.  Ниві  ми  одна  родина.  Ще  бли* 
ша,  як  звичайно,  бо  лучить  нас  не  тільки 
спільне  свято,  але  і спільна  недоля,  як  рідна 
мати  дітий  своїх. 

Морозний,  ясний  вечір.  Типовий  україн- 
ський свят-вечір.  Та  немає  тільки  пшеничного 
„діда“  — тут  усе  менше  поетично.  Треба  йти 
як  звичайно  з їдункою  і з фляшкою  по  вечеру. 
Але  дістаємо  і кутю  і борщ  і по  білому  хлібови,. 
ба  навіть  по  два  блини!  І компот  з сушенини 
і чай.  Ще  й лишається  багато  — бо  варено  на 
стан  ліодий  із  вчорашнго  двя,  а нині  вже  кіль- 
канайцять  убуло,..  Одні  вже  похорувалися,  і не 
прийшли,  а декого  запросив  хазяїн  до  себе.  Тут 
співчувають  нам  усі:  українські  селяни,  жиди, 
навіть  Поляки,  які  говорять  дуже  гарно  по  укра- 
ївськи:  „дивні  ваші  галичанські  Поляки !“ 

А по  вечері  чути  й коляду  подекуди  на. 
кватирах.  Ось  колядують  стрільці  на  вартівні. 
Замкнеш  очі  — і ввиджаеться  тобі  рідне  пару- 
боцтво, Гуцульщина,  Покуття,  галицьке  Прділ- 
ля..  Коли  ми  там  заколядуємо?  А коли  заколя- 
дують ті,  що  спочивають  нині  під  грудою  укра- 
їнських ланів  — і не  побачуть  вже  нині  свят- 
вечера,  ні  рідної  хати? 

Старшинський  дор  колядує  коло  вагона 
штабу.  Поручник  Караван,  четар  Мойсей,  »вуй- 
ко*  Прокопович,  четар  Яценович,  четар  Прокіп 
та  інші.  Генерали  дякують,  обмінюються  по- 
сполу желаннами. 

— Дай  Боже,  на  другий  рік  кращих  діж- 
дати.., 

— Дай  Боже! 
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Надїзджають  нові  ешапони.  Приїзжі  чують 
коляду... 

Що  це?  Нині  Святий  Вечір?...  питають  го- 
рячкуючі. 

— А ви  незнали?... 

Хорі  закриваються  з головою  і гірко  пла- 
чуть. 


новий  РІК  у СЛОБІДЦІ*). 

...Чи  про  /ге  нам  на  воринню  зазуля  кувала, 

Щоб  гуцульська  сопілонька  у Слобідці  грала? 

Щоби  грала;  споминала  про  ліс-полонинн... 

Заграла  вона  — сопілонька  наша,  в Чорно- 
горі  скручена  з лііцини.  Несподівано  заграла  — 
На  самий  наш  Новий  Рік,  велике  свято  — рано, 
ранесенько  загомоніла.  І зумілися  ми  всі,  як 
рано  пробудила  нас  її  тужлива  нута,  що  лунала 
з одного  вагона  на  слобідському  двірці.  Здиву- 
валися ми,  як  вона  сюди  завандрувала,  ще  не 
пощербилася  ні  не  розкололася  в пригодах  на- 
ших великих,  але  вірна  до  скопу  свойому  вій- 
юьку  рідному,  парубоцтву  бездольному,  держа- 
лася нас  аж  досі.  Ховалася  десь  в напленнику 
або  за  холявою  у стрільця  Манівчука  Гуцула 
з Ворохти,  що  беріг  її,  як  ока  в голові,  у всіх 
нажких  пригодах...  Завивав  її  в сукно  тепле, 
мягеньке,  щоб  не  розсохла,  щоби  не  стратила 
голосу..,  І залунала  наша  рідна  „денцівка"  серед 
степів  українських  безкраїх,  серед  саігів-ледів 
студених,  далеко  від  рідної  Чорногори,  від  ви- 


•)  Слобідка,  залізнича  станція  перед  Бірзулею  — 
звідси  йде  шлях  через  Рибницю  до  Румунії. 
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сокої  Говерлі...  Лунала  зпе}шу  боязко,  уривча- 
сто, наче  бравувало  їй  шуму  ялиць  відвічних, 
реву  бистрого  водопаду,  - та  згод<'М  набрала 
відваги  — як  дівчина  при  периіій  любовній 
стрічі,  — і заграла,  загомоніла  легко,  звучно, 
солодко,  тужно  — аж  серце  розривалося  від  болю 
розкішного,  від  спомину  чарівного...  Заграла  — 
наче  вам  на  Новий  Рік  кращої  долі  „віншу- 
вала". І попилася  коломийкова  мельодія... 

Ой,  на  Кути  доріженка 
На  Кути,  на  Кути, 

Бувай  любко  здоровенька. 

Бо  я йду  в рекрути... 

...Бувай,  мила,  здоровенька, 

Не  плач,  не  журися, 

Течуть  річки  кервавії. 

Де  ми  розбрилися. 

...Бсрше  буду  моя  мила 
В сірій  землі  гни  ги, 

А не  буду  ворішенькам 
Голови  клонити... 

Ллється  повагом  гупульська  дума... 

...Бай,  попід  гай  зелененький 
?^одить  Довбуш  молоденький... 

...В  сторононьці  чужинецькій 
Блудить  стрільчик  молодецький. 

Ходить,  блудить  по  чужині  — 

Варе,  стрільчик  наш  загине... 

Заїхали  ми  до  Слобідки  досвіта  14.  січня  — 
на  Новий  Рік.  Застали  вже  багато  поїздів.  Зби- 


ралися  вони  тут  по  пляну  Наяальвої  Команди, 
бо  звідсіль  іде  залізниця  на  Румунію,  через  кін- 
цеву, граничну  станцію  Рибниця.  Чуємо,  що  вже 
поїхали  наші  відпоручники  переговорювати  з Ру- 
мунами, щоби  в разі  дальшого  наступу  больше- 
виків  можна  було  нам  відступити  на  румунську 
теріторію.  Та  видно,  що  переговори  йдуть  дуже 
мляво,  не  мають  ніякого  усніху  — бо  больше- 
вики  зайняли  вже  Жмеринку,  а на  Рибницю  не 
відійшов  ще  ні  один  денікінський,  ані  наш  поїзд. 

Тимчасом  на  маленькій  станційці  зібралося 
поїздів  чимало.  Всі  частини  остають  у вагонах, 
бо  Слобідка,  це  малий  присілок,  який  не  помі- 
стить на  кватирах  ні  одної  сотні.  Заледво  ви- 
найдено місце  на  шпиталь,  що  тепер  найголов- 
ніще.  Отаман  Сень  Ґорук,  що  назначений  коман, 
дантом  Слобідки  зглядно  частин,  які  переїз- 
джають,  зорґанізував  тут  лічницю.  в причі, 
е простирала,  сінники.  Та  що  з того,  воли  нема 
ні  санітарів,  ні  медичцого  персоналу,  — ні  лінія. 

І виносять  що  ночі  вмерлих  не  тільки  зі 
шпиталю,  але  й просто  з вагонів,  — виносять 
їх  і ховають  де  вебудь  — а найбільше  в стан- 
ційнім городці;  — там  уже  розрісся  ліс  хрестів, 
свіжих  могил.  По  написах  на  хрестах  пізнаємо, 
які  ешелони  переїздили  через  Слобідку,  бо  кож- 
дий  лишив  тут  данину  смерті,  як  почтар  лишав 
почту...  Нині,  щойно  поховали  кількох  стрільців, 
одного  поручника  та  о.  курата  Степана  Петру- 
шевйча.  А подивіться  по  вагонах,  що  там  діється. 
Майже  в кождому  два- три  хорі,  стогнуть  без 
ніякої  помочі.  Хиба  здоровий  товариш  подасть 
чаю  гарячого,  — та  це  не  номоже,  бо  крізь 
стіни  вагона  дув  вітер,  двері  не  приминаються, 
залізна  піч  по  середині  то  розпечеться  нагло, 
то  остигне  — а вкритися  нічим.  А на  двірні 
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у ждаяьні  лежить  на  долівці  повно  хорих.  їх 
залишили  ешалонж,  ш;о  виїхали  далі.  Немило - 
серно  викинули  непотрібний  баляст...  Дехто 
з хорих  держить  ще  кріс  або  револьвер,  не  роз- 
стається зі  зброєю  до  останку... 

А здорові?...  Вони  радіб  упасти  в шалінвя, 
забути  пекло,  яке  їх  окружує,  хоч  на  хвилинку 
забути...  І не  дивницЯу  що  мимо  так  страшного 
положеная  — наймають  музику,  купують  само- 
гонку, хотять  загуляти,,  запити  своє  горе.  А коли 
строгий  отаман  Ґорук,  зважаючи  на  повагу 
хвилі,  заборонив  урядити  забаву  з танцями 
в „Залізничій  Авдіторії",  здорові  взяли  музику 
між  еталони  і казали  грати.  І запивали  один  до, 
другого  самогонкою,  співали,  сміялися..  Вишу- 
кували тверезих  і задуманих  і затягали  до  то- 
вариства, вс^  одно,  чи  заакомий,  чи  незнакомий, 

— Ходи,  меланхоліку,  запєш  з нами.  — 
Новий  Рік!.. 

Г пили,  кидали  лихом  об  землю,  додавали 
собі  отухи. 

Сійся,  родися,  жито-пшениця... 

І всяка  пашниця...  -г- 

...Пиймо,  запиймо,  а проче  дурвиця! 


Над  вечір  стала  забава  притихати.  Брав 
мороз,  всі  ховалися  до  вагонів,  Дехто  колядував, 
дехто  грав  у карти,  на  хорих  не  звертали  уваги. 
А далі  все  притихло.  Лише  свиставка  дижурних, 
свисти  льокомотив*..  , 

...Коло  8 години  впав  стріл.  Крісовий]стріл— 
десь  на  двірці,  здається  в ждальні...  Біжимо  — 
так,  це  в ждальні.  — Коло  буфету  — лежить  за- 
хворівший  рано  підхорунжий  Г.  А.  прошитий 
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кулею:  Убив  сам  себе,  огірчении  недолею  — 
і тим,  що  ним  і його  хоримн  товаришами  віа; 
рана  до  вечера  ніхто  не  зайнявся,  — стрілив 
собі  з кріса  в зболіле  серце. 

Спи  спокійно,  друже!  Не  побачиш  уже  пе- 
5сла,  яке  нам  ще  прийдеться  переживати  І... 


БЕЗРАДНІСТЬ  У НЕДОЛІ, 

...А  в Роздільній  розділилися  на  дві  половини, 

Наробили  крику,  сварки,  гіренька  годино  ! 

Але  бо  з вас,  пане  браття,  стали  мародери ! 

Однітягнуїь  до  „червоних**,  другі— на  Бендери.. 

в ще  й треті  — „логатками**  варнани  набили^ 

Чвмчикають  до  Одесси  з усієї  сили. 

Схаменіться,  не  діліться ! Тримайтеся  разом! 

Тої  слави  стрілецької  не  пускайте  плазом! 

...О  то,  брате,  наступає  недобра  година 

Стала  з війська  хороброго  безрадна  дитина... 

В міру,  як  посувається  большевпцька  армія 
вперед  і прискореним  темпом  гаймаб  широкі 
обпасти  українських  земель,  ліквідується  опера- 
ція добровольчої  армії  Девікінау  вона  вше  вла- 
стиво не  може  зватися  армією  — це  тільки  по- 
одинокі відділи  здеморалізованих  банд,  що  без 
взаїмної  звязи  являються  то  тут,  то  там,  на 
день-два,  пограбують  населення,  головно  Жидів 
— і зникають.  Топляться,  як  сніг  на  совці.  Ви- 
дно тільки  по  станціях,  гарні,  нові  панцирки  — 
та  не  чути  з них  ні  одного  стрілу^  втікають 
вони  з нами  безборонними  разом  — а на  чолі 
їм  написано:  Ми  вже  пропали!  Ніяких  страто- 
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с'і^них  шахувань,  ніяких  поянових  рухів,  аван- 
тура  паде  катастрофаяьно  в проїіасть. 

Дня  18.  січня  заїхав  Матеріяяьний  Штаб 
Галицької  Армії  до  Роздільної.  Це  уздова  стан- 
ція, з якої  іде  головний  шлях  до  Одеоси,  відпа- 
леної 60  верстов,  а бічний  на  Тераспіль  до  Бен- 
дер, рівнож  около  60  верстов.  Чуємо,  що  поси- 
димо тут  кілька  днів.  Влрочім  це  від  нас  зале- 
жить.. Звязь  з полевим  штабом  та  діріґуючими 
чинниками  армії  ми  вже  втратили,  ніяких  при-^ 
жазів  не  знаємо,  не  відомо  нам  ніщо  і про  по- 
ложення на  фронті;  можемо  їхати  далі,  коли 
схочемо,  або  оставати  на  місці.  А впрочім  куди 
наїдемо?.,.  Це  власне  стає  предметом  живих  ді- 
скусій  і гарячих  спорів,  головно  між  старшинами, 
бо  вони  мають  на  собі  почуття  відвічальності 
за  долю  стрільців  і народнього  майна.  Кождий 
шукає  виходу,  ратунку  на  свій  спосіб.  Один 
каже,  що  треба  „консеквентно “ відступати  з Де- 
вікіном,  то  є до  Румунії,  інші,  — що  все  вже 
пропало,  Румуни  не  пустять  ні  Денікіна  ні  нас, 
треба  отже  лишатися  та  віддати  все  добро  на 
ласку  і неласку  ворога.  Між  цею  партією  намі- 
чується вже  і членів  евентуального  ревкому  або 
відповідних  делегатів  на  случай  стрічі  з боль- 
шевиками... 

Тільки  ті,  що  мали  щастя  як  небудь  над- 
бати досить  гривень  та  „лопаток***),  нічого  ні- 
кому не  кажуть  і зникають  у напрямі  Одесси. 
Бідолахи!  думають,  що  там  найдуть  поратунок... 
А їм  навздогін  ідуть  не  конче  підхлібні  здогади 
і прізвища  їх  товарищів,  що  остали  ще  при 
своїй  частині.  Вони  держаться  до  кінця  — „що 
буде,  то  буде".  Гроший  вже  давно  не  діставали,  — 


,;іопатки“  — 50-карбованцеві  білети  Укр.  Держ» 

Окарбу. 
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треба  обходитися  без  білого  хліба,  який  вино- 
сять на  двірець  багаті  селяни  Херсонщи&и... 

22.  січня... 

Двірець  затарасовуе  чимраз  більше  поїз- 
дів, денікінських  і ваших,  нема  де  нам  всто- 
яти. їдемо  далі!  На  право  — чи  до  Рому  вії?... 

Доїзджаемо  до  станції  Кучерган.  їдемо  на 
кватири  до  німецької  польовії  Штрасбург.  Інші 
частини  розташовуються  по  других  кольовіях: 
Баден,  Сельц,  Мангайм.  Харчевий  склад  та  ро- 
бітна одностроїв  сотника  Герасимовича  остав  на 
двірці... 

Кольонії  побудовані  тут  за  Катарини  II.  на 
місці  незаселенБХ  колись  українських  степів.  Дві 
головні  вулиці,  що  йд^ть  рівнобіжно  до  себе, 
лучать  поперечні.  Всі  обійстя,  господарські  за- 
будовання  побудовані  по  однаковому  плянови, 
навіть  однаково  помальовані  (ва  синьо),  однакові 
мають  на  подвірях  пивниці  ва  вино,  однакові 
лавочки  перед  камяною  побіленою  огородою,  так 
що  своєї  кватири  не  віднайдеш,  хиба  по  числі 
на  домі.  Німецький  монотонний  порядок.  Кольо- 
ністи  прийшли  сюди  з Альзації  і Льотаринґії  за 
пановання  Катерини  II.  (кінець  XVIII.  століття). 
Говорять  по  швабськи.  Мущини  вміють  і по 
українськи,  жінки  тільки  по  німецьки.  Прийма- 
ють Галичан  радо,  називають  своїми  людьми  — 
бо  німецької  мови  від  нікого  тут  не  чули.  Го- 
стять нас  щиро,  навіть  на  обід  до  харчівні  не 
пускають.  Найбідніший  мав  свою  винницю, 
з якої  мав  власне  вино,  ліпшого  та  гіршого 
сорту.  Голодні  вигнанці  користають  з гостинно- 
сті господарів  та  віддячуються  по  свойому.  На 
загальну  втіху  Німців  уряджують  по  кольоніях 
концерти,  представлення;  в тут  і театр  Н.  К. 
Г.  А.,  в якого  склад  входять  між  иншими  знані 
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наші  артисти:  Іван  Рубчак,  Микола  Бенцаль, 
Крушельницький  та  інші. 

А тимчасом  з Команди  немає  нічого.  Ми- 
нає тиждень.  Дотеперішвий  командант  станиці 
сотник  Рідль  лишає  заступника  сотника  Рижев- 
ського  і їде  „засягнути  інформадій^.  Минає  дру- 
гий тиждень — ні  слиху,  ні  диху.  Посилаємо 
гонців  до  Команди,  до  Одесси,  до  Терасполя  — 
вертають  з нічим.  Зачувати  тільки,  що  Одессу 
зайняли  Галичани  по  згоді  Денікіна  під  свою 
адміністрацію.  Він  сам  зі  штабом  вже  на  кора- 
блях. „Начальна^  но  певним  слухам  стоїть 
в Рибниці  — на  границі  Румунії  — та  Румуни 
не  пускають.  З Винниці  знова  доносять,  що 
утворився  вже  ,^Ревком  Червоної  Галицької  Армії**, 
'ЯКИЙ  сфіціяльно  „перейшов**  з цілою  армією  до 
большевиків.  Мало  це  статися  за  згодою  петлю- 
рівського голови  міністрів  Мазепи.  Нарешті 
і вони  побачили  наше  безвихідне  положення. 
Дійшли  до  нас  навіть  відозви  винницького  „Рев- 
ному^, розіслані  до  армії  по  цілій  Україні  з за- 
зивом,  гуртуватися  у Винниці ; І знову  діскусії 
та  збори  що  дня,  що  години...  і далі  безрадність, 
апатія... 

' ...4.  лютого... 

-Положення  не  змінене.  Чуємо,  що  і дені- 
кінських  частин  Румуни  не  пускають.  Хоч-не- 
хоч,  рішаємося  ждати  на  прихід  нового  пере“ 
мошця.  А він  вже  зайняв  Одессу  — іде  сюди. 
Переходять  останні  відділи  денікінської  кавале- 
рії, скорострілів,  артідерії.  Зразок  здеморалізо* 
ваної  армії.  Грабують  останнє,  розбивають,  пия- 
чуть,  напастують  — головно  жидів.  Та  з нами 
до  останньої  хвилі  поводяться  коректно.  Зда- 
єтеся імпонує  їм  наше  горе,  солідарність  малої 
горстки,  що  остала  собі  вірною  до  кіння.  А може 


72 


лучить  нас  спільна  незавидна  доля?  Вони  тепер 
ще  в гіршому  від  нас  положенню... 

...Нині  відбувалася  ліцитація  на  річі,  що 
остали  по  вмерших.  Плащі,  чоботи,  блюзни,  ре- 
вольвери. Купують.  Гроші  підуть  як  спадок  по 
помершім  до  його  рідні  — разом  з вісткою  про 
його  СКІН.і. 

...б.  лютого... 

Нині  поховали  на  кладбищі  в Штрасбургу 
підхорунжого  В.  Тарновецького.  Ще  перед  кіль- 
кома днями  говорив  я з ним  Помер  — як  тепер 
звичайно  всі  — на  тиф.  І з ним  разом  сховала 
в одну  могилу  помершого  стрільця  • рядовика. 
Покійний  Тарновецький,  народний  учитель,  ідей- 
ний робітник- патріот,  член  Пресової  Кватири 
Н.  К.  Г.  А.  Па  похороні  співав  хор  театраль- 
ної дружини,  промовляв  сотник  Колодницький. 
Німці  плакали. 

...Печерами  сходяться  старшини  та  взагалі 
інтелігенти  до  Пресової  Кватири  на  відпити 
сотника  Колодницького,  бувшого  директора  одної 
з галицьких  гімназій.  „Творчість  Шевченка"... 
„До  живих  і вмерлих  і не  народжених  посланів*^. . 
Дискусії,  заміти,  поправки,  культурні  спори. 
Здається  тобі,  що  сидиш  у шкільній  салі  коло- 
мийської або  львівської  ґімйазії.  Вправлявш  за- 
кутини  інтелігенції  в свойому  мозгу,  що  готов 
прамерктвути  серед  тоїнет,олі.  Відпояивавш  ду- 
хом по  усій  журбі,  здогадах,  неспокою,  стра- 
хіттю. Рівноважищся  хоч  по  трохи  на  дусі  — 
здуваєш  з нього  на  хвилю  пил  сірої  апатії. 


СТРІЧА  З СОВІТСЬКОЮ  АРМІЄЮ. 


11.  ЛЮТОГО.  Вже  крайний  час  подумати 
гщось  рішуче.  Втікають  останні  стежі  Денікіна 
на  Терасаіль.  В Мангаймі  — 10  верстов  від  нас  — 
большевики.  Сотник  Ряжевський  скликує  ще  раз 
збори  старшин  нашого  постою.  І знов  нерішу- 
чість, непорадність.  Нас  тут  мало  — не  більше 
чотирох  сот.  Підемо  з денікінцями  на  Терас- 
піль  — то  що  там  зробимо?  Власне  приїхав 
з Терасполя  один  післанець.  Каже,  що  ціле  мі- 
сточко  завалене  останками  денікінських  військ; 
Румуни  нікого  не  пускають.  їм  видно  заімпону- 
вав такий  наступ  большевиків  — бояться  їх. 
Отже  туди  нема  чого.  Деяікінці  відступають 
здовж  Двістра  до  Поляків  — а ми  чейже  цього 
не  зробимо.  Знов  рішатися  ждати  тут  больше- 
виків — незручно.  Перше,  що  не  знаємо  ніщо 
про  остаточне  рішення  Штабу  і взагалі  загалу 
Армії:  ануж  зробимо  на  перекір  їхній  думці! 
По  друге,  колиб  навіть  Армія  на  півночі  — 
у Винниці  й околицях  перейшла  вже  до  сові- 
тів,  то  все  таки  тут,  в селі,  коло  Терасполя 
^грозить  нам  небезпека  поголовної  масакри. 
Скажуть,  що  ми  відділилися  від  прочих  Гали- 
'чан,  щоби  утікти  до  Румунії  — отже  коли  не 
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масакра,  то  в найліпшому  разі  полон  та  роз- 
стріли. . 

О 10  ій  год.  вечером  рішаємося  йти  на  дві- 
рець  Кучерган.  Може  піде  щ,е  якби  поїзд  на 
Роздільну,  може  п;е  доїдемо  до  прочих  частин 
Армії.  Виходимо  з села,  лишаючи  кольовістів 
в страху  перед  грасуючими  грабіжниками  Дені- 
кіна  — і в непевності,  що  принесе  їм  новий 
окупант.  Лишаємо  і де  кого  з наших  — хорих. 
у шпиталі  та  вакваїирах;  лишаємо  і поручника 
Д-ра  Заваликута,  якому  жінка  повила  дитинку. 

Хто  йде,  хто  їде  на  двірець,  віддалений  від 
ПІтрасбурга  пять  верстов.  Знаходимо  справді 
порожнин  поїзд,  що  по  запевненням  команди 
двзрця  „має  відїхати^  на  Роздільну.  Приміщу- 
ємося всі  де  можемо  і — ждемо.  Вже  не  один 
думає,  куди  нас  завезе  знову  химерна  доля,  що 
станеться  з вами.  Поволи  засипляє  один  за  дру- 
гим — мимо  острого  морозу  і проаизаючого  ві- 
тру, що  дує  крізь  шпари  вагонових  стін. 

Коло  12-ої  год.  в ночі  будить  нас  експльо 
зія  шрапвеля  вад  нашим  поїздом.  Зриваємося, 
вибігаємо  з вагону,  стріли  падуть  далі.  За  нами 

горять  залізвичі  склади  запалені  шрапеелем 

а може  ворожим  емісарієм;  вас  видно,  як  на 
долоні...  де  викликає  шалену  паніку.  Двірець 
роїться  від  Галичан.  Тут  і там  видно  ще  смер- 
тельно блідих  девіківців.  Всі  бігають  безрадні;; 
чути  справді  нрикази,  однак  ніхто  нічого  не  ра 
тує.  Все  своє  лишили  у вагонах  і біжать  до  ста- 
дійних забудовань.  Десь  близько  на  залізничому 
мості  став  грати  скоростріл.  Поволи  орієнтує- 
мося. Це  остання  сторожа  Денікіна,  яку  вику- 
рюють большевики,  що  уставили  вже  гармати 
в Сельцу  — сім  верстов  від  двірця.  Один  по 
другім  вертаємо  до  вагона  по  свої  клунки.  При.> 


світлі  пожежі  перебігаємо  туда  й назад,  рату- 
ючи  останнє,  щоби  було  хоч  чим  прикритися... 

Над  ранком  втвхло.  Свідками  вічної  події 
е трупи  двох  денікіндів,  що  лежать  з розбитими 
головами  серед  вулиці.  Кажуть,  що  большевиків 
відперто.  Ідемо  назад  до  вагонів,  чуємо  вже  на- 
віть свист  паровоза,  який  має  нас  відвезти  до 
Роздільної.  Коли  це,  вістка:  ве  поїдемо!  Запізно! 
Вольшевики  зайняли  вже  вчора  Роздільну  і під- 
ходять сюди.  Утікають  ще  дві  останні  денікін- 
ські  панцврки.  І знов  переполох.  Не  помагає  ні 
приказ,  — приказів  тепер  немає  — ні  ніяка  по- 
рада. В першій  хввливі  більшість  нас  рішається 
лишати  все  і перейти  полями  до  вайблищого 
села.  Та  примір  холоднокровних  одиниць  ділає 
гіпнотизуючо.  Ідемо  на  двірець.  Ждемо  в не- 
певності, що  буде  далі. 

Панцирки  вже  відступили  за  залізничий 
міст,  дві  верстви  від  двірця.  Стріляють  по  шляху 
в напрямі  на  Роздільну.  Доносять  нам,  що  боль- 
шевицьві  стежі  видно  вже  недалеко  двірця.  Нер-^ 
вовіщі  та  жінки  ховаються  в сутерини  двірця, 
де  збилося  вже  понад  триста  люда,  прочі  сидягь 
далі  в ждальні.  Хтось  піддає  гадку  вибрати  де- 
легатів, які  би  пояснили  зближаючимся  червово- 
армейцям,  хто  ми,  і просили  пощади.  Вибирають 
на  делегатів  сотника  Колодницького  та  хорун- 
жого Прокоповича.  З білими  перевязками  на  ру 
кавах  виходять  напроти  перших  кавалеристів,, 
ризикуючи  життям.  Ждемо  в напруженню. 
Стали.  Говорять.  Вертають.  Добре.  Зараз  пере- 
кажуть все  командірови  бригади,  товаришу  Ка- 
,товському.  Ждемо...  їде  Катовський.  Молодий, 
інтелігентний  чоловік  з добре  виглядаючим,  бур- 
жуйським— наперекір  своїм  переконанням — видом. 
В червоній  „уланці**  на  голові.  Він  знає  вже  про 
Галицький  Ревком  у Вияввці,  і має  відаовідні- 


вказівки  що  до  відношення  зглядом  стрічних 
Галичан.  Входить  зі  своїм  політичним  комісаром 
на  двірець.  Збираються  Галичани.  Комісар  гово- 
рить — по  українськи. 

„...Могутня  кількаміліонова  армія  здобула 
цілу  Росію  — піде  і на  Галицію  і звільнить  на- 
ших братів  з капіталістичного  ярма...  хай  живе 
влада  робітників  і селян ! Хай  живе  влада  сові- 
тів!  Хай  живе  III.  Інтернаціал !...“ 

Нові  слова,  нові,  нечувані  нами  кличі... 
Нові  „союзники*.;.  Нові  надії-сиодівання...  Гей, 
гей!  Чи  сповняться  вони,  ті  обіцянки,  що  їх  по- 
дав щойно  бесідник,  а передовсім  чи  зможемо 
ми  додержати  їм  кроку  пролетарської  Армії 
в союзі?  Чи  зможемо  зробити  шалений  скок  від 
націоналізму  — до  комунізму,  чи  зможемо  при- 
норовитися  хочби  в часті  до  вимог  союзника- 
^ комуніста?...  А може  це  також  такий  „пврвхо« 
довий  союз?..." 

Червоноармейці  показалися  зглядом  нас 
дуже  ввічливі:  питали  нас,  чим  можуть  нам  по- 
могти, — а коли  сотник  Колодницький  сказав, 
'ЩО  ми  духово  і фізично  смертельно  перемучені 
останніми  пригодами,  й передусім  потребуємо 
конечно  хочби  кількадневного  відпочинку  в ко- 
трійсь — з поблизьких  кольоній,  згодився  Катов- 
ський  на  все,  казав  зібрати  підводи  і завеоти  нас 
до  Вадену  — 6 верстов  з Кучерган.  Зброю  по 
вволено  нам  носити  — отже  ми  формальні  со- 
юзники. Самі  собі  не  віримо,  їдемо  до  Бадену  — 
де  витають  нас  радо  кольоністи.  Першу  ніч 
спимо  — як  забиті.  Нема  спромоги  думати,  ди- 
скутувати. Кождай  паде  як  колода,  де  попало; 
Забагатий  навал  вражі нь  останнього  часу  змучив 
нас  над  усяке  поняття. 
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...Та  не  довго  прийшлося  відаочивати...  То 
було  в четвер,  12.  лютого,  а 15.  лютого  — в не- 
ділю рано  почули  ми  нагло  над  Баденом  свист 
гарматній  куль.  Спершу  не  знали,  що  сталося, 
та  по  хвилі  все  вияснилося.  Це  останка  „Добро- 
вольців“  пробиралися  з Одесси  на  Тераспіль  — 
і сюди  їм  була  дорога.  Около  5000  їх  було;  самв 
офіцири,  з кольосальним  обозом,  з жінками. 
Вони  постановили  за  всяку  ціну  вратуватисж 
втечею  до  Румунії,  або  до  Польщі.  На  горбках 
Бадену  застувили  їм  дорогу  червоноармейські 
роти,  піхота  і кавалерія,  що  виросли  десь  як. 
з під  землі. 

Галичани  зібралися  всі  до  стадійної  Ко* 
манди,  готові  на  всяку  евентуальність  — і на 
те,  що  коли  Денікінці  хоч  на  годину  здобудуть, 
село,  переріжуть  всіх  як  зрадників !...  Около  по- 
лудня побачили  ми  правильну  розстрільну  чер- 
воноармейців,  що  поволі,  але  певно  посувалася^ 
на  село  через  горбок.  їх  стрінув  град  куль  зі 
скорострілів.  Денікінці  зробили  розпучливий  про- 
тинаступ  — і їм  вдалося  зайняти  половину  села 
— від  сторони  Дністрового  лиману.  Самі  офі- 
дири,  полковники,  а навіть  генерали  йшли  як 
прості  рядові-роевики  в перших  рядах.  Вони, 
знали,  що  тільки  так  ще  зможуть  урату ватися  — 
бо  віддатися  в полон,  де  значило  — певна  смерть. 
І загнулися  на  хвилю  большевицькі  ряди  — та. 
тільки  в а хвилю.  По  розстрілянню  кількох  вага- 
ючихся  повів  командір  до  дальшого  наступу. 
Ідейний  фанатіізм  побідив  — Денікінці  втікди,  — 
ми  лекше  відітхнули.  Ранком  зібрали  ми  зі  своїх 
клунків  дещо  найпотрібніще  і пішки  вибралися 
до  Роздільної.  Над  вечір  були  вже  на  місцях,, 
надіючися,  що  хсч  тут  найдемо  вже  бажанит 
ви  починок. 


ПРОЛЬОҐ  СОЮЗУ... 

Сидимо  покищо  в Роздільній.  Важко  при- 
:ходиться  жити.  їсти  мало  що,  а — гроший  на 
закупно  „з  боку “ як  не  було,  так  немає.  Ага,  — 
правда!  Ми  дістали  вчора  гроші  — платню  за 
січень,  лютий  і марець  — аде  дістали  самими 
денікінськими  тисячками  т.  зв.  „колокольчиками*^ 
за  які  тепер  нічого  не  дістане.  Ходять  тепер 
всякі  гроші,  навіть  „лоаатки"  денікінські,  а вла- 
сне одинокі  тисячки  не  ходять,  певне  на  наше 
щастя ..  Бідному  все  вітер  в очі.  Колиб  ми  ті 
„колокольчики"  одержали  були  ще  два  тижні 
тому  назад,  булиб  закупили  за  них  в десятеро 
більше  всячини,  як  тепер  за  совітські.  Бо  за 
Деніківа  платилося  фунт  хліба  16  рублів,  а те- 
пер і по  160  тяжко  дістати. 

Що  дня  приходять  до  нас  нові  вісти  — 
з Начальної  Команди*  Начальної  властиво  вже 
немає  а — ПолевийШтаб  Нервоної  Української  Га- 
лицької Армії,  в скороченню  Пол.  Штаб.  Нуга, 
який  переїхав  до  Балти  на  сталий  осідок.  Зачу- 
вати, що  буде  загальний  перегляд  Армії  — на 
якому  поділиться  всіх  на  дві  части:  одна  на 
фронт,  друга  до  „цивіля**...  Маркірантів  не  буде; 
По  частинах  заведено  вже  комісарів,  Галичая 
і Росіян  або  Придніпрянських  комуністів,  які 
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мають  бути  душею  всього  зреформованого  вій- 
<5ька,  його  учителями  і фактичними  команда н- 
тами.  Вони  і підчас  бою  ведуть  свої  частини 
і йдуть  дійсно  на  самий  перед.  — Це  бачили  ми 
вже  в бою,  в Бадені, . де  згинув  перший  політ. - 
ком.  бригади  Катовського,  який  донередного  дня 
промовляв  до  нас  на  кучергадській  станції.  Це, 
правду  сказати  нам  імпонує,  бо  мусить  інпону- 
вати  всякому  велич  ідеї,  п];о  робить , чоловіка 
готовим  до  всякого  пожертвування  за  справу, 
яку  вважає  він  святою,  — без  огляду  на  те,  якою 
вона  видавалася  би  для  інших.  — На  це  все  „ми 
п];в  пишемося"  — говорять  стрільці  — і від  біди 
призвичаюються  поволі  до  титулування  своїх 
старшин  „товариш"  заміоць  „пан",  бо  таке  воно 
є в одному  з перших  приказів  наших  нових 
зверхників.  Важко  нашому  стрільцеви  призви- 
чаїться до  цього,  бо  слово  „товариш"  розуміє 
він  інакше,  як  требаби.  розуміти  в змислі  кому- 
ністичного устрою. 

Але  вже  ніяк  не  може  стрілець  погодитися 
в тим,  ш;оби  скинути  ЗІ  шапки  національний 
емблем,  льва,  чи  тризуб,  а вбрати  комуністичну 
звізду,  якої  значіння  він  не  розуміє.  В ньому 
бунтується  вся  душа,  . коли  чує,  ш;о  не  вільно 
вже  співати  „Ще  не  вмерла"  — ані  уживати 
<;иньо-жовтих  рідних  прапорів.  Як  то?  Цілу  бу- 
дівлю рідного  національного  виховання,  високу 
колонну  ідеї  боротьби  за  свободу  свойого  на- 
роду, України,  має  він  звалити  одним  махом 
і заступити  незрозумілою,  а тим  самим  і безвар- 
тісною  для  його,  комуністичною  ідеєю  Інтерна- 
ціоналу?... Ні,  це  значилоби  самонасильство, 
заперечення  самого  себе.  Це  неможливе. 

ІГокипі;о  тут  — на  провіації  — толерують 
червоноармейці  українські  відзнаки  на  наших 
-мазепинках,  толерують  і пісню  „Ще  не  вмерла" 
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— глядять  вавіть  ва  те,  як  ваша  сотня  скоро- 
стрілів  іде  ва  вправи  з гарво  вишиваним 
синьо  жовтим  прапором,  на  якому  пишається 
лев  8 короною...  Але  зачувати,  п],р  там,  у Балті^ 
переводять  вже  в життя  свої  зарядження;  силою 
скидають  відзнаки,  карають  за  всякий  прояв 
націоналізму...  Або  ви  ваші  союзники,  такі  самії 
червоні,  як  і ми,  — або  наші  вороги.  Петлю- 
рівці!... Одно  з двох  — мародерства  не  стер- 
нимо !... 

— Слушно,  наша  гірка  доле,  думаємо  собі  — 
обібрався  за  гриба,  треба  в борш;  лізти,  хочби 
і кипячий...  і на  приказ  совітів  убираємо  чер- 
вону звізду.  Та  душа  не  знає  революції,  тільки: 
мусить  перейти  еволюцію,  розвій  ідеї,  стрем- 
ління,  аж  поволі  дійде  до  зрозуміння  того,  Ш,0 
нам  у першій  хвилі  здається  абсурдом.  Ради- 
кально не  дасться  викорівити  з духа  те,  що  ро- 
сло там  десятки  літ.  Це  бачуть  інтелігентні 
одиниці  з поміж  ваших  — і вже  тепер  предска- 
зують,  що  ідея  комунізму  і взагалі  інтернаціо- 
налізму ве  дасться  защепити  в нашій  національ- 
ній армії  радикальними  средствами  в протягу 
двох  тижнів,  яв  цього  забажала  совітська  влада. 

Ми  потрафимо  бути  добрими  союзниками. 
Совітської  Армії,  в натуральному  значінню,  коли 
йде  о виборення  тої  самої  цілі  під  стратегічним 
оглядом,  та  ще  не  зараз  можемо  стати  речни- 
ком тої  ідеї,  що  голосять  наші  нові  товариші.. 
І воли  це  узгляднять  вони,  то  наша  союзна 
боротьба  зі  спільним  ворогом  певво  закінчиться 
побідою  — а ні,  то  катастрофою  для  нас  самих 
і для  їх. 

...28.  лютого.  Нині  перевезли  в напрямі 
на  Одессу  арештованих  генералів:  Микитку 
і Ціріца.  Арештував  їх  Галицький  Ревком  — 
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в Рибниці,  на  границі  Румунії  — і везе  на 
суд...  Гай,  гай! 

...2.  марта.  Про  наш  відїзд  пд,е  нічого  не 
чути.  Здається,  довгенько  ще  прийдеться  посидіти 
в Роздільній. 

Незабаром  припадає  59.  річниця  смерті  Та- 
раса Шевченка.  Готовимося  урочисто  її  відсвят- 
кувати, тим  більше,  що  — на  щастя — і совітська 
влада  попирає  свято  нашого  генія  на  свій  спосіб, 
називаючи  Його  одним  з перших  піовірів  сво- 
боди пролетаріату...  Почитає  Його  як  всесвітного 
Борця  за  універсальну  ідею  рівности  — а ми,  як 
речника  волі  українського  люду,  — досить  того, 
що  свято  обходимо  спільно.  Готовимося  отже 
й ми,  Галичани,  обійти  його  так,  як  рідко  коли, 
щоби  заманіфестувати  власне  тепер  більше,  як 
коли,  що  на  перекір  всяким  підозрінням  і ка- 
люмніям  з боку  своїх  і чужих  — ми  остали  і на 
далі  чисті  як  сльоза,  без  порока,  без  плями  на 
нашому  загально  - українському  прапорі ; щоби 
показати,  що  тепер  більше,  як  коли,  почуваємося 
дітьми  великого  Пророка,  бо  мучимося  за  його 
ідею  слово,  що  сталося  тілом.  Він  певно  нас  зро- 
зуміє. А калюмній  і підозрінь  і призвищ  непід- 
хлібних  дістанеться  нам  певно  багато.  Передов- 
сім від  наших  братів  Придніпрянців,  опісля  від 
де-кого  з наших  власних  земляків^  що  не  розу- 
міє, бо  не  може  розуміти  нашої  трагедії,  яка  є 
і його  власного  трагедією,  і підчас  коли  ми  му- 
чимося, він  там  танцює  на  карнавалі  та  крити- 
кує „свою“  Аріиію.  І від  політиків  каварняних, 
що  „ніяк  не  можуть  зрозуміти  промаху",  який 
ми  зробили... 

Довго  будуть  згадувати  мешканці  Розділь- 
ної свято,  яке  святкували  в них  Галичани,  свят- 
кували рвзом  з ними.  Не  забудуть  вони,  бо  ма- 
ють від  нас  трівку  памятку : велику,  гарно  уря- 
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джену  театральну  і концертову  сцену.  Збудували 
ми  її  на  передодні  роковин  — у старій  ремізі 
для  машин  на  двірці  у Роздільній.  Сала  завбіль- 
шки партеру  у львівському  мійському  театрі, 
сцена  простора,  збудована  по  найновіш;им  вимо- 
гам та  артистичним  прикрасам.  Будували  її: 
інж.  сотник  Рижевський  (технічна  сторона),  відо- 
мий артист  Гнат  Колпуняк  та  артистичні  малярі 
і рисівники  — П.  Артимович  та  сотник  Гандяк. 
Над  сценою  уміо^ено  великий  портрет  Шевченка 
(Гандяк),  на  право  алегоричний  образ  роботи 
хорунжого  Максимовича,  представляючий  могилу 
Шевченка,  під  якою  раб  рве  свої  кайдани.  На 
ліво  пропамятна  таблиця  слідуючого  змісту: 
„Братам  Наддніпрянцям  на  спомин 
збудували  Галичани  в днях  7 — 10 
м а р т а 1920“. 

Кромі  цього  зладжено  програмки  свята, 
друковані  в друкарні  „Козацького  Голосу у ва- 
гоні. Заголовний  листок,  — портрет  Т.  Шевченка 
в молодечому  віці  з терновою  обвідкою  — робота 
Колцуняка  і Гандяка,  під  портретом  напис : 
„Програма  свята  59.  роковин  смерти  Тараса 
Шевченка,  дня  10.  березня  1920  р.  ст.  Роздільна". 

Перша  часть  свята  почалася  панахидою 
о 2-ій  год.  з полудня  в місцевій  церкві.  Друга 
частина  — це  музично* вокальний  концерт  о З-ій 
год.  з полудня,  який  відбувся  в згаданій  салі. 

...Поховайте  та  вставайте, 

Кайдани  порвіте 
І вражою  злою  кровю 
Волю  окропіте! 

І мене  в сімї  великій, 

В сімї  вольній  — новій, 

Не  забудьте  по  мя  ну  ти  — 
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співає  мужеський  хор  під  проводом  П.  Артя- 
мовича. 

Помянули  ми  Тебе,  великий  у гателю,  помя- 
нули  краще,  як  коли.  Ти  бачиш  наші  щирі  зма- 
гання, наші  чисті  думи,  Ти  зроаумівш  нашу 
трагедію  і не  осудиш  нас.  Оиомянули  ми  Тебе, 
на  спілку  з братами  Придніпряяцями,  щоб  по- 
казати, що  наша  ідея  не  „льо кально  галицька", 
але  загально-українська.  І згадували  ми  Тебе  по 
українськи,  тільки  з точки  національного  почи- 
нання Твойого  ґенія  — наперекір  інтенціям  на- 
ших теперішних  наставників.  Замаїли  ми  Твій 
портрет  цвіїами,  ручниками  і синьо  - жовтими 
ютяжками,  хоч  криво  поглядав  на  це  наш  новий 
союзник,  що  хотів  бачити  Тебе  в червоному... 
А вже  не  міг  стерпіти  політичний  комісар  синьо- 
жовтого  прапору,  що  умістили  ми  на  ліво  від 
занавіси.  Не  так  прапору,  — як  льва  золотого 
з короною  на  голові,  емблему  старого  україн- 
сього  Галича.  Він  казав  таки  як  небудь  закрити 
корону,  бо  інакше  не  дозволить  починати  кон- 
церту. І ми  мусіли  послухати  — чия  сила,  того 
воля  — і закрили  корону  цвітисту.  Бо  не  було 
що  й поясняти,  що  це  чейже  наш  традиційний 
герб,  який  не  свідчить  про  наші  реакційно-мо- 
нархічні переконання,  — тільки  е символом  на- 
шого національного  патріотизму,  змагаючого  до 
визволення  українського  люду  і до  створення 
української  держави.  Не  могли  ми  того  пояснити, 

— бо  про  це  говорити  нам  тепер  не  вільно. 
І вволили  ми  волю  союзників  на  зверх,  та  вну- 
трі  серця  нашого  зродилося  ще  більше  завзяття 

— упертість,  а коли  в тягу  концерту  через  під- 
несення занавіси  фалди  хоругви  отворилися  і лев 
з короною  показався  знову,  це  загіпнотизувало 
шавіть  комісара  - комушста  і він  вже  до  кінця  — 
мовчав...  а дехто  з наших  підсміхався. 
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По  ковцерті,  який  складався  з хорових 
і сольових  співів,  скрипки  та  деклямацій  (тамо 
ГОБІ  діти  6—8  літ  декламували  „Молитвк“  Шев- 
чевка)  а закінчився  піснею  „Чорна  ріля  ізора- 
ва“  — відбулася  вистава  ^Невольника**.  Відіграла 
ного  дружина  „Театру  Н.  К.  Г.  А.“.  — Залунали 
козацькі  нісві  — а між  ними  пісня  бандуристж 
Не добитого: 

„Вдарять  дзвони  в велику  годину, 

Вдарять  разом  по  Вкраїні  всій, 

Ти  воскресвеш  моя  Україно, 

В давній  славі  і чести  Своїй !“ 

І знов  заспівав  народ: 

Боже  Великий  вдиний,  Неньку*  Вкраїну  спаси? 

а на  останку  залунав  національний  гимн... 

Піднесені  на  дусі  виходили  около  3-ої  год. 
ранком  Галичани  і місцеві  Українці  з концерте- 
БОЇ  салі.  Повні  досади  пропихалися  крізь  товпу 
народа  поодинокі  червоноармейці.  Що  кипіло 
в ту  пору  в їхньому  внутрі,  які  пляни  висувало^ 
їм  розчарування  зґлядом  вас,  — не  знаємо... 
Але  прийшовши  на  кватири,  ми  стали  роздуму- 
вати над  забороною  комісари  — вивішувати  укра- 
їнську хоругов,  над  його  морщенням  чола  перец 
нашим  національним  гимнем.  І бачили  ми  вже 
з гори,  що  не  до  добра  заведе  нас  цей  „союз*... 

...Ми  наскрізь  демократичний  народ,  і в суті 
річі  ми  6 натуральним  союзником  большевиків- 
— та  в своїх  змаганнях,  хочби  навіть  плече 
в плече  при  осяганню  тої  самої  мети,  ми  стоїмо 
на  ріжвих  становищах:  ми  Українці  на  стано- 
вищі ваціовального  визволення,  а слід  за  тим 
незалежності  української  держави,  без  згляду  на 
те,  якаби  вона  була,  а наш  „союзник*  на  стане- 
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^оїді  „зджггя  усіх  країн  у всеевігау  совітську 
державу^  — а поки  це  прийде  — згеиття  Росії 
і;  Україяп  в одну  совітську  Росію...  Ми  хочемо 
тільки  свойого^  а він  е властиво  таким  самим 
довгоруким  імперіялістом,  як  був  і білий  цар. 
Колиб  йому  ходило  о форму  влади,  а не  о зні* 
велювання  нації,  зглядно  національно- державної 
окреміпгнооті,  — ми  згодилисяби  на  те,  але  до 
злиття  в комуністичну  масу  иніпих  народів  — 
ми  ще  ,;НЄ  доросли^*,  не  розвинулися.  Не  можемо 
перескочити  через  саов  національне  виховання  — 
просто  до  національного  іядіференгизму,  — от 
що  е головною  причиною,  що  ми  не  зараз  зможемо 
<5тати  щирими  союзниками  совітів.  Можемо  стати 
українськими  комуністами,  коли  це  в конечним 
услівям  волі  нашого  народу,  — але  космополі- 
тами не  зараз. 

Ось  такі  думки  снуваДися  в наших  головах  по 
Шевченківському  Концерті.  Ми  усвідомляди  собі, 
що  треба  ждати  нам  нових  гірких  проб  долі, 
нових  хрестів  на  нашій  дорозі,  нових  жертв,  но- 
вого терпіння,  І дивувалися  ми  собі,  звідки  бе- 
реться у нас  стільки  живучої  сили,  звідки  мимо 
так  важких  ударів  стільки  відабрності  до  даль- 
шого пожертвування.  І здається,  що  тої  ночі, 
з 10.  на  11.  марта  — ні  один  з галицьких  воїнів 
ие  міг  заснути... 


КАТАСТРОФА  НЕДАЛЕКО* 

Балта,  20.  марта  1921. 

Погідний,  ясний  день  вчасної  весни.  Мале 
місто,  в якому  нині  торг,  кишить  від  натовпу 
народу.  Повно  ввреїв,  тих  звинних  українських 
ввреїв,  що  вміють  примінитися  до  кождої  влади 
— і по  пе|  ших  жертвах  погрому,  які  складають 
обовязково  з приходом  кождої  нової  армії,  витя- 
гають зиски  з тих  самих,  що  вчора  зарізали  їм 
батька  або  брата.  Бо  буйні  в тільки  перші  ряди 
армії,  фронтові  частини,  що  мають  спеціальну 
мораль,  а вже  запільні  — мирні  й лагідні.  По- 
зїжджалося  повно  дооколичних  села  ж.  В їх  ши- 
роких юзах  знайдеш  всього  доволі:  хліба,  муки, 
круп,  свинини.  Говорять  чисто  по  українська 
з винятком  слова  „да“  — що  означав  „так^^ 
і „розуміється^^  і „може*^...  Не  захвалюють 
свого  товару,  сидять  собі  спс  кійненько,  потяга- 
ючи табачок,  певні  своєї  позиції.  І не  „протегу- 
ють“  нікого  — однаково  ставляться  до  товари- 
шів комуністів  і цивільних  покупців. 

Тільки  з більшою  готовістю  відносяться  до 
Галичан,  називаючи  їх  „своїми^  людьми,  — не 
хотячж  вірити,  щоби  вони  стали  „настоящими^^ 
большевиками...  Він  добрий  політик  і розвине- 
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ний  ум,  в вищому  степені,  як  наш  галицький 
мужик.  Знає  добро  не  тільки  про  Керенського, 
Леніна,  Троцького,  але  і про  Антанту,  Вільзона, 
і „Лод"  Джоржа.  На  ввреїв  диввться  з призир- 
ством. 

— Ов,  Мошку  Абрамович^  Вчора  ще  гово- 
рив ти  до  мене  — Степане  Ивановвч,  а нині 
вже  „товариш"...  І він  сміється  на  ціле  горло  — 
а большевики  слухають,  але  беруть  це  все  за 
.жарт,  — бо  власне  селянин  вмів  це  так  хитро 
закрасити... 

Видно  також  і богатО  Галичан.  Та  чому 
вони  щось  не  подібні  до  себе  з минулих  днів... 
Ходять  прибиті,  пригноблеві,  минають  один 
другого  без  слова  розмови,  часто  без  взаїмного 
поздоровлення ..  Навіть  добре  звакомі  і приятелі 
минають  себе  з одним  словом  „гаразд"  а коли 
йде  двох  то  говорять  півголосом  — навіть  про 
тютюн  і урядові  години.,  в очах  якийсь  тайний 
страх,  в руках  звати  певне  звязання,  таення 
своїх  діл,  своїх  думок.  Не  чути  даввих  диспут, 
живих  і запальчиЕих  як  молодість,  як  стрілецька 
хоробрість;  завмерли  сміхи  і жарти  здорові,  не- 
силувані,  сціпевіли  в одному  гіркому  усміху  на 
устах.  Неначе  важкий  камінь  валяг  на  стрілецьку 
грудь  свободулюбну  — і тисве,  гнете  й здушує 
всі  думи  вольні,  слова  щирі  — отверті! 

Гей,  та  хто  зрозуміє  народніх  борців  у цій 
незвичайній  хвидині,  незвичайній  ізза  своєї  непев- 
ності, хиткості,  гіркості!... 

Хто  збагне  тайні  терпіння  душі  вояка-па* 
тріота,  що  йшов  по  шляху  визволення  свойого 
люду  рідного,  не  збочував  з нього  перед  ніякою 
небезпекою,  під  ніякими  умовами,  а тут  невмо- 
лимі обставини  примусили  його  до  запертя  себе 
самого,  до  відречевня  від  свойого  ідеалу,  до  ду- 
шення живого  вогвю,  до  фарисейства  — симуля- 
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ції...  Важке  положенню,  важкі  хвилі,  їх  зрозуміє 
лиш  той,  хто  був  з нами  тоді  там  у Роздільній, 
Бірзулі,  Балті,  — а власне  в Балті,  де  стоїть 
Полевий  Штаб  Ч.  У.  Г.  А , де  в найвищі  комі- 
сарі, совітські  сторожі  кому -іі  з му,  Москалі  й оди- 
ниці зі  своїх  Галинан,  що  дивним  збігом  життв* 
вих  обставин  проти  природи  свойого  поневоле- 
ного народу  змогли  стати  інгер націоналістами, 
щирими  проповідниками  комуяістиниого  ладу, 
унитеяями  в тім  напрямі  своєї  рідної  армії.  Тут 
є найвищі  уряди:  як:  Рев-Трибунал  Чуга,  з ви- 
браними членами,  та  осібний  „секретний  відділ"  , 
що  строго  судить  всякі  снротиви  комуні- 
стичному порядкови.  Правда  нема  тут  наду- 
жить,  про  які  ми  чували,  але  є справедливість, 
і то  строга  справедливість,  мимо  того,  що  су- 
дять свої  своїх,  Галичани  — Галинан.  — Судять 
вони  й тамоЕпних  горожан  і царських  офіцирів, 
та  всі  мешканці  Балти  хвалять  галицький  Три- 
бунал за  зияливість  і уміркованість  у вимірю- 
ванню кари...  Але  що  правда  й своїм  власним 
товаришам  не  дають  судді  пардону  і вже  кіль- 
кох засудили  за  надужиття  на  кару  смерті... 

Уряджують  віча-мітінги  з окрема  для  стріль- 
ців і старшин  та  інтелігентів,  переконують  їх  та 
вмовляють,  що  найвище  благо  й одинока  наша 
надія,  це  большевизм.  І слухають  прості  стрільці 
та  інтедіґенти  — слухають  та  потакують ; та 
душі  не  перевернеш.  І от  трагедія!  Свої  своїх 
не  зрозуміли.  Свої  своїм  дивуються,  — одні  — 
народовці  — комуністам,  як  вони  так  скоро  пе- 
речервонплися,  — а комуністи,  яких  впрочім  лише 
дуже  мало,  народовцям,  що  не  бачуть  у больше- 
визмі  свойого  спасенна...  І свої  своїх  підозрівають, 
слідять,  арештують,  може  і з примусу  свого  уряду, 
бо  їх  також  зорять  бачно  корінні  совітські  — 
комісарі 


І нині  в Полевім  Штабі  мітінг  для  бувших 
старшин.  Реферує  т.  Кохан,  т.  Чайковський  Ва- 
силь і т.  Гадзінський  Володимир.  Представляють 
щиро  усе,  що  думають  найвищі  з „Рев-воєн-сове- 
та“  про  Галичан  взагалі  і про  старшин  з окрема. 
До  цих  останніх  відносяться  з яедовірям,  підо- 
зрівають їх  о контр- революцію,  бо  бачуть  на- 
глядно, що  вони  ще  не  перейнялися,  як  слід, 
ідеєю  совітів.  Остерігають  — також  щиро  — своїх 
товаришів  перед  наслідками,  які  може  спрова- 
дити за  собою  таке  шоведення,  просять,  в кінці 
благають,  щоби  в імя  загального  добра  всі  солі- 
даризувалися з новою  владою  і ставали  правди- 
вими товаришами  ідеї.  Поучують,  що  впрочім 
було  вже  в приказах  Полевого  Штабу,  як  віду- 
чувати стрільців  від  дотеперішнього  способу  ти- 
тулятури,  що  більше  — кажуть  карати  таких, 
що  при  титулі  додають  місто  слова  „товариш** 
слово  „пан",  бо  трафляються  на  жаль  рафіновані 
провокатори,  які  часто  з особистої  месті  навми- 
сно титулують  дотичного  старшину  словом  „пан“, 
а опісля  жалуються  на  нього,  що  не  скартав  їх 
за  такий  поступок.  А це  вже  доказ  конт-рево- 
люції  і підстава  до  покарання. 

Без  сумніву  говорять  це  товариші  комуністи 
в добрій  вірі,  що  пропагують  останний  спосіб 
вбавлення  свого  народу  з неволі,  і в добрій  вірі 
навертають  своїх  товаришів,  які  знова  проти 
свойого  переконання  не  можуть  стати  їх  уче- 
никамп... 

Виступає  оден  „з  невірних"  і говорить,  го- 
ворить щиро,  як  то  важко  за  два  тижні  стати 
з національного  борця  — черзоноармейцем,  як 
важко  за  два  тижні  затерти  в собі  сліди  довго - 
літного  національного  виховання.  Пропонує  вер- 
ховній владі  полишення  деякого  часу  для  по- 
вільної еволюції,  ферментації  в душі,  — інакше 
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революційний  клич  на  наших  устах  буде  все^ 
лвше  обманом  для  союзника.  Опрокидуе  чорну 
роботу  темних  духів,  щ;о  толеровані  зверхниками 
ширять  між  стрільцями  вісти  про  мниму  нещи- 
рість своїх  старшин,  про  потребу  касування  їх 
або  навіть  мордування! 

Саме  входить  на  салю  один  старшина  Бри- 
гади У.  С.  С.  — і скаржиться  на  політичного 
комісара  С.,  який  всевладно  арештує  і відсилає^ 
до  Полевого  Штабу  своїх  таки  товаришів  У.  С.  С, 
і строго  нереслідуе  всякі  прояви  національних 
переконань.  Перед  останнім  вислав  він  до  Балти 
ще  кількох  старшин,  яких  цей  старшина  тут  не 
бачить;  видно  вони  боячися  кари,  десь  по  дорозі 
пропали.  І то  найкращі  наші  жовніри:  Мінчак,. 
Мандзій  і другі. 

Понуро  й важко  нам  на  душі;  опускаємо^ 
салю  мітінгу ; без  слова  розходимося  по  ква- 
тирах. 

Диспут  нема,  бо  вони  не  дозволені,  — та 
кождий  з нас  без  того  усвідомив  собі  вже  без- 
виглядвість  нашого  положення,  що  скорше  чш 
пізн  ще  від  такої  дісгармоьії  доведе  до  цілкови- 
того розриву  зі  совітами  і до  нашсго  упадку^ 
лкий  і їм  принесе  велику  шкоду.,. 


КАТАСТРОФА  ДОЗРІЛА.. 


Чудва,  погідна  була  весна  1920  р. ! Вже 
з початком  марта  сніги-леди  стопилися,  води- 
ручаї  створилися  і заклекотіли.  А при  кінці 
марта  показалася  парість  зелена  на  деревині. 
І скоро  вибуяла  травиця  свіжа  на  Вкраїні 
нашій  і все  стало  розвиватися  зі  сну  зимо- 
вого, як  би  нічого...  Начеб  і не  було  кровопро- 
дитгя,  братовбійства,  фалшивих  кличів  — гасла 
до  морду... 

Вчасно  вбралася,  ти  Виннице  у весняне,  свя- 
точне вбрання,  наче  дівчина  — - підросток,  щ;о 
дістала  нове  плаття  на  Великдень  — і пі,е  до 
зорі  нетерпляче  вбирається!  Замаїлася  ти,  гордо 
та  пишно.  А про  те  тобі  й журби  не  має,  пцо 
в твоїх  брамах,  у закутках  коїться.  Здається 
нічого  й не  прочуваєш  та  не  догадуєшся,  ш,о 
тут  на  пі,ось  нового  й незвичайного  заноситься. 
Тай  не  диво,  бо  й ми  самі  на  загал  нічого  не 
знаємо,  нічого  не  прочуваемо... 

Бо  й Ецо  тут  може  статися  несподівано, 
неждано?  Все  чейже  гаразд.  Галичани  „почер- 
вонилися^  — бодай  зверха  — до  того  степеня, 
що  союзники  вже  їм  довіряють  і зброю,  еквіпу- 
нок  роздали,  позаприсягали  і в імя  комуни  все- 
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світної  на  фронт  післали.  Правда  — з Корпусів 
Червоні  Бригади  поробили  і до  них  своїх  корін- 
них сторожів-політкомів  зачислили,  — щоб  до- 
бре дбали,  на  сторожі  вірності  ідеї  стояли,  вся- 
кий рух  непевний  між  „Галічанамі^^  помічали... 

І стоять  Бригади  наші  на  фронті  бойовому, 
— на  свойого  ворога  народного,  відвічного,  що 
тепер  став  їм  подвійним  ворогом...  наступають, 
велику  ще  силу  в собі  почувають..  Бо  щеж  їх 
понад  трицять  тисяч  самих,  здорових,  боєздат- 
них по  всіх  хоробах  і пригодах  остало,  — хлоп- 
ців як  мур  — як  криця,  на  все  готових... 

Здається  все  в порядку.  Та  щось  від  часів 
останніх,  від  половини  цвітня  — чим  раз  частій- 
ші  вісти  з „тамтого  боку“  наспівають  — наші 
серця  хвилюють,  зрушують,  нас  в гуртки  пота- 
ємні збивають...  Щось  шепочуть-перешіптують 
між  собою  непевні  „Галічані^  а товариші  союз • 
ники  теє  добачують,  велику  увагу  на  нас  звер- 
тають.— Та  на  тім  і кінчиться  — все  ще  йде  далі 
своїм  шляхом;  далі  виповнюємо  прикази  Рев- 
военсовету  XII.  Армії  — і далі  надходятч>  під- 
хлібні для  „Галиціиских  стрєлков^^  звіти  з поля 
бою... 

.^ільки  десь  около  20.  цвітня  пропав  нам 
з Винниці  товариш  поручник  Гачкевич  тай  по- 
ручник Антін  Калинець.  Пропали,  як  у во^у 
впали...  Нічого  не  прочуваемо  і в гарний,  погід- 
ний день  23.  цвітня  в пятницю,  як  звичайно  ви- 
ходимо з бюр  і установ  від  праці,  що  кін- 
читься о четвертій  годині  по  полудні.  Хто 
йде  на  прохід,  хто  відпочиває,  а хто  до  те- 
атру. Артисти  драматичного  театру  ім.  Франка 
вже  готові,  загреміровані  — і публика  посхо- 
дилася.  Та  що  це?  Три  чверти  на  сему  залунав 
десь  близько  гарматний  вистріл...  один...  дру- 
ігий. . десятий  ..  Вибігаємо  — і артисти  в збігають 
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вхарактервзоваБІ.  Одні  кажуть,  що  це  з поль- 
ського літака  падають  бомби.  Другі,  що  це 
вправи  артилерії  за  містом.  Дзень!  — над  мін- 
ським театром  експльодував  шрапнель.  Ми  остов- 
ніли.  Це  вже  без  сумніву  бють  „наші  яаших^^  — 
як  каже  хтось  з дотепвіщих.  Але  хто? 

Попри  нас  перебігають  верхом  і піхотою 
перелякані  червоноармейці.  Питаємо,  хто  це, 
(що  за  наївність)  не  знають.  Вибігають  усі  з ква- 
тир,  беруть  за  зброю  — а гармати  бють.  Надбі- 
гають з тої  сторони  люди  — „то  Тютюнник 
Неправдподібне ! Він  у Балті.  „То  ПІепель!^^ 
Може  бути.,, 

— Ховатися!  — чуємо  крик  з подвірря  на- 
проти театру.  Глядимо  туди  — це  Галичани  І 
Два  стрільці  тащать  скоростріл  і наставляють 
проти  театру;  за  ними  йде  розстрільна,  старшини 
з відзнаками,  що  нині  в нас  не  видно.  Ми  зумі- 
лися.  Не  було  часу  думати.  В одній  хвилі  усві- 
домили собі  все. 

Публика  ховається  до  театру.  Наоколо  стрі- 
лянина. Втікають  якісь  перестрашеві  люди... 
куди?  звідки? 

— Ми  з чрезвичайки.  Було  нас  двацятьох,  цеї 
ночі  мали  нас  розстріляти...  Галичани  нас  увіль- 
нили... Убили  головного  предсідника  і заступ- 
ника голови  чрезвичайки.  Боже  їм  помагай  на 
далі...  — 

Вечером  стріли  втихають.  Галичани  здо- 
були половину  городу  і перший  міст.  Коло  ре- 
альної шкоди  уставили  гармати,  бють  на  дві- 
рець.  Дехто  з Галичан  взяв  за  кріс  і пристав  до 
своїх... 

Але  більшість  заскочена  нагло  такою  поді- 
єю не  знає,  що  робити.  Ануж  це  тільки  очайду- 
шна  горстка  збунтувалася  і лише  пошкодить 
сцраві.  Ніхто  нічого  не  знає,  не  орієнтується,. 
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тим  більше,  що  в ночі  все  стихло  і не  знаємо, 
хто  паном  міста. 

Рано  глядимо  на  вулицю  — ходять  Гали- 
чани. Збираємося,  виходимо  на  вулицю;  нараз 
вчинюється  густа  стрілянина,  — з большевиць- 
кого  боку  їде  кілька  тягарових  абт  зі  скорострі- 
лами  — большевики  зорганізували  насту  а.  Зав- 
зятий опір  з боку  Галичан  ломиться  під  воро- 
жою перевагою,  Галичани  відступають. 

До  полудня  большевики  опанували  місто. 
Почалася  нагінка  за  Галичанами.  Хто  не  похо- 
вався по  закутках  і пивницях,  того  витягали 
з хати  на  віз  і відвозили...  Доходять  нас  стра- 
шні вісти.,.  Один  сотник  застрілив  себе  не  хо- 
тячи  датися  арештувати... 

Наступають  дні  страшної  змори,  смертель- 
ного переляку,  свідомості  меча  Дамокля  над 
собою;  Галичан  нігде  не  видко,  хиба  відваж  ві- 
щих в цивільному  перебранню,  що  прокрада- 
ються до  поблизької  хати  до  товариша,  чи  „він 
що  не  знає...“  На  мурах  міста  появляються  опо- 
вістки винницького  ревкому:  до  24  годин  мають 
зголоситися  ті,  що  в день  23.  цвітня  втікли  з вя- 
зниді  Ч.  К.  (Чрезвичайна  Комісія).  Впротивному 
разі  смерть  без  суду...  Друга  оповістка:  до  3. 
днів  мають  зарегіструватися  в ЧК.  всі  військові 
і цивільні  Галичани.  Не  зарегістровані  будуть 
суджені  надзвичайним  судом.  Підписаний  голова 
Тарноградський. 

Ревізії  за  Галичанами  по  кватирах  не  уста- 
ють тимчасом  ні  на  годину.  Першого  дня  не  йде 
ніхто,  другого  пішли  деякі  стрільці;  пустили  їх, 
здається  для  заохоти  інших.  27.  цвітня  йдемо 
й ми  — кільканацять  старшин  і цивільних  — 
артистів  театру.  Записали  і не  пускають.  Кажуть 
зачекати  а на  дверах  ставлять  отійкового.  . За- 
чинаємо денервуватися  — ми  вже  арештованії 
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Ждемо.  Коло  12-ої  год.  в полуд еє  виходить  ді- 
ловод і заявляє:  М )жете  йти,  візветься  вас  пі- 
ізніще.  Тепео  не  мав  відповідних  до  регістрації 
паперів.  — Вибігаємо  ваче  на  крилах  — хто  зна 
чого  ми  оминули...  І справді.  Довідуємося  про 
властиву  при  чи  я 7 увільнення...  Галичани,  що  23. 
цвітна  всі  виступили  проти  большевиків,  отво- 
рили  тим  самим  фронт  для  польської  й україн- 
ської армії  і Поляки  завосяки  тому  здобули  вже 
нині  Калинівку.  Винниця  до  другої  години  по- 
полудні була  евакуоваяа  больпіевиками.  Ми 
врятовані ! З найкращими  надіями  ждемо  укра- 
їнських частин,  армії  Петлюри. 

...Горе  нам!  Чи  сподівалися  ми,  що  демон- 
страція 23.  цвітня  — це  останній ^цаш  виступ?... 
Чи  сподівалися  ми,  що  цей  доказ  солідарності 
зі  загальною  українською  справою  стрінеться  — 
43  порадою,  а радше  просьбою  отамана  Петлюри, 
висланою  до  Пзляків  в хвилі  здобуття  Проску- 
рова, забрати  Галичан  у полон?...  Нещасні  ми  — 
та  ще  більше  нещасні  й гідні  пожалуваная  ті, 
що  жертвували  нас,  нам  і собі  на  загибель... 
А кому?!... 


..2.  мая  — вже  по  приході  українських 
і польських  військ  (українських  ми  властиво  не 
бачили)  довідалися  ми,  де  зникли  — Гачкевич 
і Калинець;  довідалися  від  останнього,  який 
вспів  врятуватися.  Вони  оба  були  назначені  пе- 
ревести наступ  на  винницький  відтинок.  Наступ 
перевели  залогою  Запасного  Коша  II.  Бригади... 
двома  гарматами,  заледви  сотнею  людей ! Ціл- 
ком зрозуміло,  що  тою  горсткою  не  могли  на 
свойому  відтинку  віднести  побіди  і відступили. 
Стрільців  большевики  по  більшій  часті  забрали 
в полон,  а втікаючих  дігнали  большевицькі  ка- 
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валєрнсаи  під  селом  Зарванцями  під  Літином». 
Каппвець  врятувався,  а Гачкевпча  порубали  ша- 
блями. В три  дні  опісля  по  відступі  большевиків' 
похорсввли  його  в Літиві. 

Покійний  лишив  у Львові  жінку  й дитину. 

Честь  Тобі,  гідввй  Товаришу ! Ти  один 
з тих,  що  дорогою  жертвою  свойого  молодого 
життя  засвідчили  веред  світом,  що  прапор  Гали- 
чан сставав  у всіх  пригодах  і „союзах"  чистим, 
несплямленим  зрадою  загальної  справи;  що  вони 
все  шукали  раїувку  для  України  — а навіть 
там,  де  не  було  ніякого  вигляду  на  виграну,, 
вони  виступали  в Її  обороні.  Честь  народніо-» 
цінили  над  усе. 


